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1.

Doświadczenie  emigracji  jest  w  niepoetyckich  wypowiedziach  Stanisława
Barańczaka  z  przełomu lat  80.  i  90.  przedmiotem swoistej,  często  ponawianej
egzegezy. Rację ma niewątpliwie Clare Cavanagh, gdy pisze:

 

Wygnanie,  przesiedleniec,  emigrant:  słowa  te  powracają  wielokrotnie  i
nieuchronnie w polskiej recepcji [...] tomów [Atlantyda (1986) i Widokówka z
tego świata (1988)], mimo wysiłków autora, który starał się bronić przed taką
interpretacją,  podobnie  jak  niegdyś  bronił  się  przed próbami  odczytywania
swoich wierszy w kontekście ściśle politycznym.1

 

Szczególnie  interesujący  jest  w  tym  ciągu  autorefleksji  esej  autobiograficzny
Barańczaka „Emigracja”: co to znaczy? – jako podsumowanie poglądów poety na
tytułowy problem, a przede wszystkim – jako wypowiedź, która cechuje się pewną
dramaturgią retoryczną, zachowującą ślady ujęć poetyckich zawartych w wierszach
z lat 80.

Podobnie jak w tych utworach, tak i  w eseju panuje znamienne rozdwojenie. Z
jednej strony mamy ujmowanie faktów związanych z wyjazdem z Polski w ich jakby
stężonej  procesualności,  podkreślanie  ich  kinetyki  i  nieuchronności.  W  tym
deterministycznym  niejako  oświetleniu  pojawia  się  przede  wszystkim  etap
poprzedzający  opuszczenie  kraju,  będący  jakby  serią  przymuszeń i  zobligowań,
serią  faktów tyleż  nieuchronnych,  co  sprzecznych z  intencjami  i  skłonnościami
poety, któremu w latach 70. emigracja – jak pisze – „naprawdę [...] nie przychodziła
do głowy”.2 W opisie genezy swej podróży podkreśla Barańczak, że nigdy z Poznania
i z kraju wyjeżdżać nie lubił: „odpowiada mi życie stabilne i zasiedziałe, [...] jestem
chorobliwym wręcz domatorem, a przeprowadzek i nawet podróży lękam się jak
katastrof  żywiołowych”  (E  230).  A  kiedy  już  doszło  do  zaproszenia  poety  na
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harwardzką slawistykę w 1977, przyjął je także z dużym wahaniem: „Właściwie
tylko to, że zupełnie nie wierzyłem w szanse uzyskania paszportu, spowodowało, że
przyjąłem wystosowane do mnie z Harvardu zaproszenie: gdybym był wtedy pewien,
że  paszport  otrzymam,  byłbym  najprawdopodobniej  stchórzył”  (E  232).  Gdy
zrządzeniem historii (Sierpień 1980) wyjazd przestał być nierealny, kolejne złożenie
wniosku o paszport,  już z realną szansą na pozytywną odpowiedź,  nie przyszło
Barańczakowi łatwo: „właściwie zrobiłem to wtedy po długich wahaniach i prawie
wyłącznie z poczucia lojalności wobec harwardzkich kolegów” (E 232). A więc znów
jakby  sumuje  się  tutaj  logika  wcześniejszych,  wkraczających  w  życie  poety
wydarzeń i ów, w nowych warunkach zaistniały i równie „nie do odrzucenia” wymóg
lojalności wobec ludzi, którzy przez trzy trudne lata nie wycofali zaproszenia.

Z drugiej jednak strony w eseju Barańczaka zaznacza się, równie silnie, ujmowanie
zdarzeń zgoła przeciwstawne poprzedniemu, zaprzeczające jakoby autor podlegał
jakimś determinizmom i siłom wyższego rzędu, i eksponujące suwerenny, niczym
poza własną wolą niezdeterminowany charakter jego działań. Chodzi zwłaszcza o
opis okoliczności faktycznego odebrania Barańczakowi prawa powrotu do Polski,
gdy w połowie 1983 roku polskie władze paszportowe skierowały do niego żądanie
bezwarunkowego powrotu do kraju z powodu nieprzedłużenia ważności paszportu.
Właśnie w związku z zawartą w piśmie urzędowym klauzulą „wezwania do powrotu”
wydarzenie to zostaje w relacji Barańczaka potraktowane jako zaprzeczające samej
istocie „wygnania”: „ten incydent powoduje, że kategoria »wygnania« nigdy, nawet
w tych najgorszych latach, nie mogła być przeze mnie na serio brana pod uwagę
jako możliwa nazwa dla mojej osobistej sytuacji” (E 236). Uznając prawo autora do
takiej  oceny wydarzenia –  że skoro był  wezwany,  to nie może mówić o swoim
„wygnaniu” – czujemy jednak, że poruszamy się tu w istocie w sferze interpretacji. I
że Stanisław Barańczak wybiera tylko jedną z możliwych – interpretację wyraźnie
antysentymentalną.  Bo przecież  równie  zasadnie  można by powiedzieć,  że  owo
wezwanie do powrotu do kraju było jedynie pokrętną formą skazania adresata listu
przez władze PRL na banicję. Właśnie przez to, że zawierało ów uwłaczający aspekt
dysponowania przez Państwo losem swojego obywatela, aspekt w istocie nie do
przyjęcia dla kogoś takiego jak Barańczak, dla którego pryncypium wolności było
zawsze jedną z głównych zasad światopoglądowych.3

Uogólniając powyższe obserwacje powiedzmy, że w tej relacji Barańczaka wszystko
układa  się  jakby  wbrew oczywistości:  tam,  gdzie  można  by  uznać  za  bardziej
prawdopodobną, decydującą rolę samego bohatera w kierowaniu swoim losem, czyli
w owym okresie poprzedzającym wyjazd z kraju –  uwydatniona zostaje właśnie
niezależna  od  jego  woli  dynamika  wydarzeń,  która  doprowadza  do  wyjazdu,
natomiast tam, gdzie skłonni bylibyśmy uznać, że to siły zewnętrzne odgrywają rolę
decydującą w odcięciu Barańczaka od Polski – gdy w wyniku działań polskich władz
autor Atlantydy traci prawo do powrotu do kraju – sugeruje on suwerenność swojej
decyzji o pozostaniu za granicą. Swoista eseistyczna retoryka służy w ten sposób
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jakby podwójnej polemice – z pojęciem emigracji  i  z  pojęciem wygnania – jako
potencjalnymi  kluczami  do  biografii  poety.  Emigracja,  nacechowana momentem
wolnego  wyboru,  jako  –  według  definicji  autora  eseju  –  opuszczenie  kraju
rodzinnego „ze świadomym zamiarem osiedlenia się na zawsze za granicą” (E 237),
unieważniona tu zostaje sugestią, że ten akurat wyjazd dokonał się jakby wbrew
własnej  woli  wyjeżdżającego i,  rzecz  jasna,  bez  jego zamiaru osiedlania  się  za
granicą.  Wygnanie  z  kolei,  owo poddanie  człowieka działaniu  silniejszych odeń
mechanizmów, często zaskakujących go, także nie miało tu miejsca, skoro autor
sugeruje swój wolny wybór.

Nie jest celem tych rozważań odpowiedź na pytanie – był Barańczak emigrantem
lub  wygnańcem,  czy  też  nie  był  w  latach  osiemdziesiątych?  –  lecz  jako
wprowadzenie do interpretacji wierszy Atlantydy wydaje się celowe podkreślenie
zarówno  istotności  w  eseju  owych,  rzec  można,  teleologicznych  schematów
(„miałem,  lub  nie  miałem,  na  to  wpływu”),  jak  i  silnej  w  nim także  potrzeby
„odwracania znaków”, wydobywania z danej sytuacji aspektów wprost przeciwnych
do tych, które manifestują się w niej na pierwszy rzut oka. W tych właściwościach
eseistycznego dyskursu, zaprzeczających prostej relacji między losem bohatera a
przymusami  historii  (emigracja,  wygnanie),  można  bowiem  dostrzec  zalążki
poetyckich ujęć, które zdają się dominować w wielu wierszach Barańczaka i – co
wydaje się tu najbardziej interesujące – z wierszy o emigracji uczynią w rezultacie
utwory o kondycji egzystencjalnej człowieka w ogóle.

W owych ujęciach teleologicznych rola historii społecznej zostaje zmarginalizowana
zarówno wtedy, gdy autor szczególnie akcentuje neutralną procesualność zdarzeń,
bliską już  właściwie bezosobowo rozumianemu Przeznaczeniu,  jak i  wtedy,  gdy
eliminuje w zupełności sprawczość czynników zewnętrznych, wskazując z kolei na
siebie jako na jedyny podmiot działający, i przez tę skrajną personalizację także
kwestionuje w zupełności wpływ sił historycznych na swój los. Zauważmy, że w tym,
rzec  można,  sterylnym  i  dwubiegunowym  ujmowaniu  rzeczywistości  bliscy  już
jesteśmy  regułom  dyskursu,  w  którym  zmniejsza  się  do  minimum  rola  pojęć
wartościujących,  nasyconych  emocją,  jakie  zwykle  pojawiają  się  w  refleksji  o
historii, emigracji i wygnaniu (także w jej poetyckiej wersji), takich jak krzywda,
wina, cierpienie, rozstanie, nostalgia. Bliscy jesteśmy regułom dyskursu, w którym
sytuację egzystencjalną człowieka opisuje się w przedstawieniach obrazowych, w
formie  jakiejś  kinetyki  scen,  zdarzeń,  w  których  ewentualna  sprawczość  ma
charakter nieomal fizykalny, a już w każdym razie nie historyczny. Dyskursu, w
którym  o  życiu  człowieka  mówi  się  albo  w  kategoriach  jakiejś  zupełnie  już
abstrakcyjnej,  ogólnoludzkiej  i  nie  zakorzenionej  w  społecznej  historii
przyczynowości,  albo  w  kategoriach  skrajnie  z  kolei  ukonkretnionej  decyzji,
precyzyjnie umiejscowionej w przestrzeni, czasie, imieniu własnym jednorazowej
czynności – ruchu ciała, dłoni – która jest niemal tak konkretna, jak przestawienie
zwrotnicy, zatrzaśnięcie drzwi czy otwarcie okna, i będąc tą, dającą się zamknąć w
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jednej  chwili  czynnością,  zarazem  przestawia,  zamyka,  otwiera  ścieżki  całego
ludzkiego życia.

Pisząc o tej swoistej mowie obrazów, ich poruszeniach i wektorach, zwolna zbliżam
się  już  właściwie  do  zjawisk,  jakie  wstrząsają  wewnętrznym  światem  takich
utworów zbioru Atlantyda, jak Nowy Świat, Résumé, Druga natura, Ziemia usuwała
się spod nóg,  Nie używać słowa „wygnanie”.  Wiersze te we wszystkich swoich
warstwach  –  poczynając  od  niezwykle  wysyconych  materią  obrazów,  poprzez
sekwencyjność tychże, metonimiczne ich spiętrzenia, kończąc na niemal całkowitym
odejściu od izosylabiczności wersów (które swymi zmiennymi rozmiarami poddają
się raczej dyktatowi składni) i częstej rezygnacji z rymów – są, rzec można, całe po
stronie  fizykalnego,  widzialnego  świata,  a  przeciw  dyskursowi  pojęciowemu  i
wartościującemu.  Będziemy  je  czytać,  będziemy  czytać  tę  ich  obrazowość  nie
szukając ostatecznych odpowiedzi na pytania, ale raczej odbierając je jako zapisy
stanów,  wyrażone w tym właśnie  –  najsilniej  restrykcyjnym względem emocji  i
wartościowań – języku obrazów.

Druga zaś właściwość dyskursu w eseju „Emigracja”: co to znaczy? – poszukiwanie
przekornych,  paradoksalnych  odpowiedzi  na  schematy  zachowań,  jakie  narzuca
historia – równie jak owe konstrukcje teleologiczne odcinać może bohatera od tych
schematów,  odwraca  perspektywę  i  każe  w  każdej  sytuacji  doszukiwać  się  jej
negatywu.  Jakie  poetyckie  potencjalności  drzemią  w  tym,  że  ktoś  sytuację
przypominającą emigrację woli raczej nazwać serią zdarzeniowych kumulacji, które
„wypchnęły” go poza kraj,  sytuację zaś przypominającą wygnanie,  określić jako
zawierającą  rdzeń  wolnego  wyboru?  Niewątpliwie  w  tej  strategii  szukania
„drugiego  dna”  istnieje  zalążek  jakiejś  poetyckiej  dwukodowości,  opisywania
wierszem  rzeczywistości  w  taki  sposób,  by  pod  jednym,  powierzchniowym  jej
sensem ujawniał się ukryty sens drugi, może przeciwny, a może tylko dopełniający
sens pierwotny.

Tym z kolei tropem będziemy podążać, czytając takie wiersze tomu Atlantyda, jak
Garden party czy tytułowa Atlantyda. Obserwować będziemy, czy przypadkiem to
samo  słowo  nie  nazywa  w  nich  dwóch  różnych  rzeczy,  czy  do  świata
przedstawionego nie zakradł się rekwizyt „z innej bajki”, czy przypadkiem gładka
powierzchnia wiersza nie kryje w sobie zupełnie innych scen, rozmów, postaci, niż
te, widoczne tak zwanym gołym okiem. Na ogół takie odkrycie prowadzić będzie
poza widzialną,  „głośną” stronę wiersza,  poza horyzont jego bohatera czy poza
przeznaczone  dla  niego  „inscenizacje”  świata,  odsłaniać  będzie  –  zdumiewając
niekiedy podwójnością wiersza – jakąś prehistorię, która już dawno, a nie akurat
teraz coś przesądziła, czy też jakiegoś drugiego człowieka, który spogląda na ten
świat jakby z drugiej strony lustra, jakim okazuje się utwór.
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2.

Retoryka eseju, której elementy próbujemy tu identyfikować w świecie wierszy, jest
jednak, trzeba o tym pamiętać, właśnie retoryką, i wolno sądzić, że nawet sam autor
nie  życzyłby  sobie  czytania  jego  utworów poetyckich  jedynie  jako  powtórzenia
strategii  i  konkluzji  eseistycznej.  Wszystko  bowiem,  co  w  eseju  wydaje  się
doprowadzone do końca, owo linearne splatanie nitek własnej biografii, dążące do
czytelnej puenty: „nie było emigracji, nie było wygnania”, w wierszach traci swą
jednoznaczność, kierunkowość i definitywność. Jest raczej trwaniem w bolesnym
nierozstrzygnięciu, w którym ogniwa eseistycznej narracji, choć da się je odnaleźć,
tkwią w podejrzanej już i nieoczywistej funkcjonalności.

Tak właśnie jest w wierszu Nie używać słowa „wygnanie”, który zdaje się z pozoru
najwyraźniej  realizować ten,  dominujący  w tekście  „Emigracja”:  co  to  znaczy?,
postulat  dystansowania  się  do  historycznych  determinant,  kryjących  się  za
pojęciami  „emigracja”  i  „wygnanie”:

 

Stać obiema stopami na twardym gruncie tej chwili,
gdy kostka jezdni podbiega zakosem, uderza piekąco w podeszwy
i, wytracając pęd, łomocząc trampkami w licealnej torbie,
zbaczasz łukiem na chodnik (te trzy, dokładnie trzy kroki)
a siedemnastka wlecze swój ciemnozielony zgrzyt
po przeciwbieżnym łuku szyn za róg Mielżyńskiego i Fredry.
 
Całą powierzchnią dłoni trzymać się uparcie tej klamki
na stacji kolejowej Nojewo, w pachnące deszczem i krowim nawozem
lato,
jej  grubej,  drewnianej  walcowatości,  wyślizganej  przez  miejscowe
ręce,
naciskać co chwilę, wyczuwać moment luzu i opór sprężyny.
 
I nie używać słowa „wygnanie”, bo to nieprzyzwoicie i bez sensu.
Można spojrzeć na sprawę z dwóch punktów wytężonego widzenia.
Albo nikt cię nie zepchnął z jezdni, po której wciąż jeszcze
biegniesz, przez mgnienie trwające do tej pory,
nikt ci nie wydarł z rąk klamki uchwyconej na sekundę, na zawsze.
Albo też sam, natychmiast gdy skręcałeś na chodnik, wchodziłeś
w drzwi dworca, zostawiałeś je za sobą, samolubnie
porzucone, bo z każdą chwilą wybiera się inne życie.4
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Tytuł  utworu,  rozszerzony  w  samym  wierszu  do  zdania  „nie  używać  słowa
»wygnanie«, bo to nieprzyzwoicie i bez sensu”, brzmi stanowczym, nakazującym
tonem. Zauważmy jednak ogólniej, że jeśli tytuł powtarza dosłownie jakieś zdanie
zawarte  w  wierszu,  nie  musi  to  bynajmniej  wzmacniać  sensu  tego  zdania.
Niejednokrotnie obniża je raczej w hierarchii asercji, jest zamyśleniem nad nim,
powtórzeniem go  już  jakby  z  cudzysłowem,  który  często  zamienia  się  w  znak
zapytania  –  „czy  istotnie?”,  „czy  rzeczywiście?”.  W samej  Atlantydzie  w  tytule
wiersza Kiedyś, po latach znajdujemy przykład takiego sceptycznego cudzysłowu.
Nadto  owo  wykluczenie  z  użycia  słowa  „wygnanie”  nie  jest  w  obrębie  tomu
Atlantyda  bezwyjątkowo  obowiązujące,  skoro  w  innym  wierszu  –  Na  pustym
parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec – słowo to pojawia się już jakby z
autorską  sankcją,  jako  składnik  poetyckiej,  autorskiej  metafory,  gdy  mowa  o
„sztampie smutku, znanej każdemu, kto uprawia niewidzialne rzemiosło / wygnania”
(A 43); choć prawda też, że utwór będzie gromadził argumenty przeciw uleganiu
owej „sztampie smutku”. Ta refleksja wokół semantyki tytułu powinna nas ośmielić
do takiej lektury utworu, w wyniku której jego sens, zrazu jednoznaczny, może się
okazać wewnętrznie zdialogowany, a nawet skonfliktowany.

Odczytajmy najpierw dominującą tendencję wiersza. Epifanijne sceny, dwa ziarna
pamięci i realności sprzed lat – skok licealisty z pomostu tramwaju na jezdnię, i ów
letni, zapewne wakacyjny, epizod na stacji kolejowej – mają w nim być remedium na
„wygnanie”, na to słowo tak wypełnione negatywną emocją, tak mitotwórcze w tym
ścisłym w nim zespoleniu zdarzenia i jego oceny w obrębie tego samego znaku
językowego.  Maksymalne  zbliżenie  do  sytuacyjnego,  zmysłowego  konkretu  ma
oczywiście stanowić tamę dla tych ocen i emocji, które nie mają prawa pojawić się
w  wierszu,  wypełnionym  bez  reszty  mową  obrazów.  Polemika  z  pojęciem
„wygnania” polega na tak wielkim nasyceniu wiersza realnością, żeby zaprzeczyła
ona istotności wygnania, możliwości odebrania bohaterowi czegokolwiek, co jego
pamięć  jest  w  stanie  przechować.  By  cała  ta  wzmożona  realność  świata
przedstawionego potwierdzała, popierała stwierdzenie, że „nikt cię nie zepchnął z
jezdni, po której wciąż jeszcze / biegniesz, przez mgnienie trwające do tej pory, /
nikt ci nie wydarł z rąk klamki uchwyconej na sekundę, na zawsze”. Repliką na
istotność  „wygnania”  jest  wykazanie,  że  poetyckim  słowem  można  oddać
rzeczywistość bez granic. To słowo poetyckie ocala w wierszu wszystkie parametry i
wymiary przestrzeni: dokładnie odmierza odległości („trzy, dokładnie trzy kroki”),
rysuje geometrię przedmiotów („gruba, drewniana walcowatość”), oznacza punkt
widzenia („kostka [...] podbiega zakosem”), mieści konkret czasu („licealna torba”
„pachnące [...] nawozem lato”) i topografii („róg Mielżyńskiego i Fredry”, „stacja
kolejowa  Nojewo”),  nasycone  jest  wszystkimi  dostępnymi  zmysłom doznaniami:
zapachem („pachnące deszczem i krowim nawozem”), kolorem („ciemnozielony”),
dotykiem  („uderza  piekąco”,  „naciskać  co  chwilę”),  dźwiękiem  („łomocząc
trampkami”,  „zgrzyt”),  ruchem („podbiega zakosem”,  „wlecze”,  „moment  luzu i
opór sprężyny”).
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A równocześnie to pogłębianie iluzji, inwazja realności trwa także w planie poetyki.
Wers potrafi wydłużać się do 23 zgłosek i zdaje się, jakby posłuszny był wtedy
rozciągniętym w czasie, spowolnionym godzinom letniego dnia na prowincji („na
stacji kolejowej Nojewo, w pachnące deszczem i krowim nawozem lato”). Potrafi
jednak  także  zewrzeć  swój  kontur  do  15  zgłosek,  by  ująć  ten  rozpęd  ciała,
przemieszczanego po dokonanym skoku z jezdni na chodnik („zbaczasz łukiem na
chodnik (te trzy, dokładnie trzy kroki)”).  Zdaje się, że także pojedyncze wyrazy
swym optycznym wymiarem chcą tu naśladować rzeczywistość.  Ociężały  odjazd
siedemnastki  opisują  słowa  długie  i  najdłuższe  w  wierszu  –  „siedemnastka”,
„ciemnozielony”, „przeciwbieżnym”, „Mielżyńskiego”, wszystkie nagromadzone w
dwóch wersach, rozwlekłe jak sam tramwaj, jego ciężki odwłok. W sferze poetyki
nie ma mowy o jakiejkolwiek regularności, izosylabiczności wersu. Ma on po prostu
zagarniać jak najwięcej realnego świata. Nie pojawi się także rym, który przecież
buduje  zwykle  jakieś  symboliczne  sensy  i  powiązania  ponad linearną  strukturą
świata przedstawionego, kwestionuje jej wyłączność w wierszu, co byłoby tutaj nie
do pomyślenia.

Wszystko, co dotąd powiedzieliśmy o wierszu, zdaje się bez reszty wspierać tezę o
niepodległości  świata  pamięci  wobec  wygnania  oraz  imperatywne  zdanie  „nie
używać słowa »wygnanie«, bo to nieprzyzwoicie i bez sensu”. Wróćmy jednak raz
jeszcze do naszej refleksji początkowej – o owym znaku zapytania, jaki może rodzić
tytuł, który powtarza zdanie z wiersza. Otóż wydaje się – i tu zaczynamy już mówić o
drugiej, zdecydowanie dyskretniejszej tendencji interpretowanego utworu – że na
przekór owej końcowej figuralnej eksplikacji, zbudowanej z szczelnie odgrodzonych
od emocji „klocków”-obrazów pamięci, dochodzi w utworze do głosu także jakaś
nuta  sceptyczna,  bolesna,  nawet  autoironiczna.  Zdaje  się  ona  sygnalizować
dramatyczną nadświadomość narratora, że te zabiegi unieważniające „wygnanie” są
może także jakąś zbyt gorliwie odrabianą lekcją, jakimś niepozbawionym rutyny
zabiegiem samouspokajającym, że może jednak nie da się zastąpić rzeczywistości
najlepszą nawet jej poetycką imitacją, albo i – że zbyt łatwo instrumentalizuje się w
ten sposób swoją intymną pamięć.

Trzeba przede wszystkim zwrócić uwagę na dwuznaczną rolę w wierszu pewnych
zwrotów,  w  których  konstatujemy  obecność  językowego  frazesu:  „stać  [...]  na
twardym gruncie  tej  chwili”,  „trzymać się  uparcie  tej  klamki”.  Zapomnijmy na
moment o dalszym ciągu tych formuł,  o poetycko wysublimowanych epifaniach,
które  one  otwierają.  To  przecież  formuły  o  bardzo  wyrazistym  nacechowaniu
emocjonalnym. Pierwsza z nich – „stać na twardym gruncie” – jest niemal jakby
wyjęta  z  partyjnych  przemówień  czasów  PRL-u,  a  w  każdym  razie  z  jakichś
społecznych  użyć  języka,  które  cechuje  wybitnie  pragmatyczne,  perswazyjne
nastawienie. Kojarzy się z jakąś doktrynalną ortodoksją i partyjną egzekutywą, z
zagłuszającym  wątpliwości  (auto)dyktatem  czy  (auto)indoktrynacją.  A  formuła
„trzymać się tej klamki”? Ona także mogłaby się pojawić w jakimś przemówieniu,
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choć rzadziej  występuje  w ideologicznych kontekstach i  oznacza,  jak  wiadomo,
trwanie  w  ograniczającej  wolność  osobistą  sytuacji  zawdzięczenia  i  zarazem
uzależnienia  od  łaskawego  dobroczyńcy.

Czy  zatem  –  wracając  do  wiersza  –  takim  auto-dyktatem,  swoistą  formą
autoperswazji  miałoby być imperatywne przywoływanie przez bohatera obrazów
pamięci, ich antywygnańcza egzegeza? Czy takim „łaskawym dobroczyńcą”, którego
„klamki” musi się trzymać ten bohater, byłaby z kolei jego własna dobroczynna
pamięć, na którą w trudnych chwilach zawsze może liczyć, lecz zarazem jest od niej
nieskończenie uzależniony? Powiedzmy także o innym zdaniu: „Można spojrzeć na
sprawę z dwóch punktów wytężonego widzenia”, które z kolei nasuwa skojarzenie z
jakimś,  zaskakującym  w  kontekście  poetyckiej  epifanii,  płaskim,  życiowym
pragmatyzmem („spojrzeć na  s p r a w ę”) i również pobrzmiewa nutą autoironii
(„w y t ę ż o n e g o  widzenia”). Zdaje się, że i od strony poetyki wiersza biegną
sygnały autodystansu czy autoironii. Tak przynajmniej, w aspekcie autoironicznym,
skłonny jestem odczytywać dążący do wyrównania,  pryncypialny dukt rytmiczny
strof pierwszej i drugiej, który ma cechy uporczywej autoperswazji, a przynajmniej
kojarzy się z jakąś mantrą czy magicznym „zamawianiem”.
Jeśli  teraz  na  powrót  skonfrontujemy  sens  tych  formuł  i  osobliwych  wyborów
stylistycznych,  owej  rytmicznej  natarczywości  –  tak  kontrastujących z  poetycką
finezją epifanijnych obrazów z młodości – z sytuacją bohatera lirycznego wiersza, to
stwierdzimy,  że  znajduje  się  on  w  położeniu  nie  do  pozazdroszczenia:  między
odrzuceniem  sentymentalnej,  emocjonalnej  formy  eksplikacji  własnego  losu
(wpisanej w wyraz „wygnanie”), a poczuciem samooszukiwania się i niezdolności do
ostatecznego, w pełni suwerennego i  racjonalnego zdefiniowania swojej  sytuacji
egzystencjalnej.  Zdaje  się,  jakby  założona  restrykcyjność  tego  wiersza  wobec
dyskursu  pojęciowego  uwikłanego  w  aksjologię,  i  sięgnięcie  po  owe  figuracje
obrazowe,  które  mają  pomóc  bohaterowi  odczytać  sens  tego  wszystkiego  w
zbawiennej  empirii  fizykalnych  niemal  poruszeń  materii  i  własnego  ciała,  nie
chroniły go do końca przed jakimś bolesnym dysonansem.

 

3.

Ten motyw zderzenia, dysjunkcji, sprzeczności pojawiać się będzie w kilku innych
wierszach  Atlantydy.  Można  by  nawet  uszeregować  utwory  według  stopnia
dramatyzmu,  z  jakim intencji  uporządkowania  rzeczywistości  przeciwstawia  się
pierwiastek destrukcji, dekompozycji, nagle ujawniająca się nieciągłość spójnego z
pozoru świata, która nigdy się nie wypełni, nie zasklepi. Tak jak w Nie używać słowa
„wygnanie”  spektakularnej,  niemal demiurgicznej perfekcji  w odtwarzaniu czasu
minionego  przeciwstawi  się  pierwiastek  sceptycznej  autoironii,  wyłaniający  się
jakoś fatalistycznie, jakby mimochodem ze struktur języka, z pozoru służebnych, a w
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istocie  zdradzających  żałosną  kondycję  bohatera,  jego  podległość  przymusowi
pamiętania, jego niesuwerenność, tak z kolei w wierszu Druga natura stopniowe
oswajanie  widzialnej  rzeczywistości  nowego  kraju  (znów przywołanej  w  formie
obrazów i  konkretnych czynności),  doznaje dekompozycji  w innym wymiarze,  w
wymiarze snu:

 

Po paru latach śni się sen:
stoisz przy zlewie w kuchni leśniczówki
w pobliżu miejscowości Sieraków, gdzie po maturze, nieszczęśliwie
zakochany, spędzałeś wakacje,
twoja lewa dłoń unosi czajnik, prawa kieruje się w stronę gałki kranu.
Sen, jakby uderzył w ścianę, staje nagle w miejscu,
z męczącym natężeniem skupiając się na niepewnym szczególe:
czy gałka była porcelanowa, czy mosiężna.
Śpiąc jeszcze, wiesz przeraźliwie jasno, że od tego wszystko zależy.
Budząc się, wiesz równie jasno, że nigdy się nie przekonasz.
 
(A 26)
 

Znamienna jest owa nagłość, a może nawet podstępność, z jaką ujawnia się ten
kryzys w obrębie utworu („Sen, jakby uderzył w ścianę, staje nagle w miejscu”). Nic
go nie zapowiada. Paralelizm inicjalnych wersów strof poprzedzających cytowany
fragment zdaje się sugerować trwałość procesu adaptowania się przybysza: „Po
paru dniach oko się przyzwyczaja [...] // Po paru tygodniach przyzwyczaja się ręka /
do innej pisowni jedynki [...] // Po paru miesiącach nawet język umie układać się w
ustach”,  a  wreszcie  –  „Po paru latach śni  się  sen”.  Wiersz  zdaje  się  ogarniać
stopniowo całego człowieka: patrzenie, pisanie, mówienie, to – jak w nauce języka
obcego  –  kolejne  etapy  przyswajania  sobie  idiomu  obcego  świata,  a  zarazem
przechodzenie  od  postawy  biernej  (odbioru)  do  aktywnej  (mówienia),  jakby
konstruowanie całego siebie od nowa. Podobnie – dodajmy – było w wierszu Nie
używać  słowa „wygnanie”,  który  także  starał  się  objąć  symboliczną  przestrzeń
całego ciała bohatera – między powierzchnią stopy (zderzającej się z kostką jezdni),
a powierzchnią dłoni (naciskającej klamkę) – jakby w intencji ocalenia go w całości.
Sen  jest  stanem pozajęzykowym,  syntetyzuje  jakby  całego  człowieka.  A  jednak
właśnie on staje się w Drugiej  naturze  przestrzenią dekompozycji,  „awarii”.  Bo
powolnemu „zasklepianiu się” rzeczywistości amerykańskiej zaczyna od pewnego
momentu („po paru latach”) towarzyszyć „wypadanie” elementów rzeczywistości
polskiej, przechowywanej w pamięci, które – mamy podstawy przypuszczać – nie
zakończy się na tym jednym utraconym szczególe, lecz będzie stanem nieustannej
utraty, ubywaniem także jakby samego człowieka.

https://stronypoezji.pl/monografie/kryptografia-wygnania/


https://stronypoezji.pl/monografie/kryptografia-wygnania/

Dekompozycja bohatera, a może przede wszystkim jego poczucia realności świata,
posuwa  się  jeszcze  dalej  w  wierszu  Nowy  Świat  i  nabiera  tu  już  jakby
permanentnego  charakteru.  Również  ten  wiersz  oparty  jest  na  metonimicznym
wyliczaniu  atrybutów  amerykańskiej  rzeczywistości,  prezentowaniu  ich  metodą
błyskającego flesza, za pomocą obrazów o szczególnym nasyceniu konkretem. Także
w nim wszystko najpierw układa się z pozoru jak najlepiej i zdaje się zmierzać do
pomyślnego końca – pełnego oswojenia bohatera z nową rzeczywistością. Ów flesz
utrwala  jednak  także  pocztówkę  z  Polski,  jakby  z  rozpędu  lądującą  w  tej
uspokajającej  kategorii  rzeczy,  których  „mogę  być  mniej  więcej  pewny”,  choć
przecież – orientujemy się wkrótce – zawiera ona jakiś potencjał nierealności, który
detonuje jakby całą dotychczas zarysowaną rzeczywistość:

 

Jedyny problem – znaleźć miejsce do parkowania,
wszystkiego poza tym mogę być mniej więcej pewny,
porannej gazety na progu, wysokości federalnego podatku,
sprawdzających się prognoz pogody, zapachu mydła
wionącego od mijanych kobiet, uśmiechu
kasjera w banku, punktualnego nadejścia śmierci,
nawet tego, że wracając z pracy znajdę
w skrzynce na listy, obok rachunków, prospektów i reklam,
pocztówkę z widokiem Nowego Światu i pozdrowieniami
od aresztowanego tymczasem przyjaciela.
 
(A 21)

Rozumiemy rzecz jasna ironię zawartą w zaliczeniu do rzeczy,  których bohater
„może  być  mniej  więcej  pewny”,  także  wiadomości  o  aresztowaniu  w  Polsce
przyjaciela.  „Nie jest  wcale tak komfortowa ta amerykańska przewidywalność –
zdaje  się  mówić  narrator  –  skoro  muszę  do  niej  zaliczyć  także  złe  wieści
nadchodzące z kraju”. A jednak nie na tym przecież kończy się sens tego wiersza,
nie tylko w tym spełnia się jego poetycki zamysł. Jest jeszcze coś, co nas niepokoi w
jego  wymiarze  poetyckim,  co  da  się  odczytać  w  owym,  poprzedzonym  serią
epizodów-migawek  ironicznym  zakończeniu.  Z  wolna  dociera  do  naszej
świadomości,  że  przecież  ta  wymieniona  na  końcu  pocztówka,  zaliczona  tu  do
przedmiotów w pełni przewidywalnych, sama jest zarazem świadectwem skrajnej
nieprzewidywalności. Jest bowiem śladem kogoś, kto już w tej chwili nie mógłby
takiej  pocztówki  wysłać,  śladem  „aresztowanego  tymczasem  przyjaciela”.  Jest
świadectwem rzeczywistości jakby już nie istniejącej, jeśli rozumieć przez nią kogoś,
kto może w dalszym ciągu wysyłać pocztówki z widokiem Nowego Światu. Skoro ta
pocztówka, nie mająca już pokrycia w realności, pojawia się wśród rzeczy, których
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„mogę być mniej więcej pewny”, to rodzi się poczucie, że tak naprawdę nic już nie
jest  pewne,  że  chwieje  się  także  realność  wcześniej  wyliczonych  składników
rzeczywistości.

Wrażenie to, owa niepewność w wierszu co do ontologicznej realności światów,
zostaje pogłębione migotliwością, homonimicznością zwrotu „Nowy Świat”. Bohater
nigdy  nie  może  być  pewien,  do  jakiej  rzeczywistości  ów zwrot  go  odsyła.  Czy
dotyczy  kraju  zamieszkania,  Ameryki,  a  wówczas  jest  po  prostu  mocno  zużytą
formułą z zasobów beadekerowskiego banału językowego, czy też drastycznie się
ukonkretnia  do  nazwy  warszawskiej  ulicy  i  tamtej,  polskiej  realności.  Znaki
rzeczywistości w każdej chwili mogą się odwrócić. Realność amerykańska staje się
wówczas pseudorealnością,  jakąś nierzeczywistością.  Banalne pojęcie  traci  swój
turystyczno-komercyjny werniks i zaczyna się z niego sączyć, jak z niezasklepionego
skaleczenia,  jakaś  treść  nieporównanie  konkretniejsza,  znana  z   t  a  m  t  e  j
 rzeczywistości.  Ten  moment  ukazuje  całą  –  streszczoną  do  owej  językowej
homonimiczności słów Nowy Świat – niestabilność, chwiejność kondycji psychicznej
bohatera wiersza. Początek utworu – zdanie „wszystkiego poza tym mogę być mniej
więcej pewny” – okazuje się boleśnie ironiczny także w głębszym, egzystencjalnym
sensie  i  w  utwór  zostaje  w istocie  wpisana  permanentna  tymczasowość,  która
wbrew sugerowanej stabilności, przewidywalności, jest zasadniczą cechą pobytu w
Ameryce.  Dodajmy,  że  także  podpisanie  wiersza  miejscem i  datą  „Cambridge,
Mass., 1982-1985”, a więc posłużenie się konwencją datowań wierszy „z podróży”
(zatrzymujących w ten sposób chwilę i miejsce nie mające znamion stabilności) dla
oznaczenia  czteroletniego  odcinka  życia  i  trwałego,  zdawałoby  się,  miejsca
osiedlenia, trzeba odczytać jako potwierdzenie (już w kodzie autobiografii poety)
zapisanego  w  wierszu  trwania  w  bolesnej  tymczasowości  i  niemal  onirycznym
rozdwojeniu świadomości.

 

4.

Skupiliśmy  się  na  grupie  wierszy  Atlantydy,  które  przynoszą  najbardziej
dramatyczny zapis doświadczenia emigracji. Zarysujmy najogólniejszy schemat tej
poetyckiej dramaturgii. Niemal jak w teorii Freuda, myśli o „wygnaniu”, „emigracji”
zostają  najpierw  wyparte  ze  świadomości  bohatera  lirycznego,  z  pojęciowego
dyskursu  wierszy  (najsilniej  artykułuje  się  to  w  tytule  Nie  używać  słowa
„wygnanie”). Miejsce tych myśli, wszystkich wewnętrznych komplikacji i konfliktów
bohatera,  ma  zająć  dotykalna  przestrzeń,  literalny  opis.  Barańczak  niebywale
kondensuje, chciałoby się powiedzieć, zagarnia rzeczywistość do wiersza całą jego
powierzchnią.  W restrykcyjny sposób „skleja” język opisów z realnością,  by nie
dopuścić do wsączenia się w wiersz emocji, dyskursu o wartościach. Między słowem
i desygnatem nie ma tu najmniejszej nawet luki, trafianie słowem w realność zdaje
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się  stuprocentowe.  A  równocześnie  także  w  sferze  wersyfikacji  dokonuje  się
ucieczka  od  symboliki  rymów i  konstant  sylabicznych  (wyjątek  stanowi  wiersz
Ziemia usuwała się spod nóg). Bezrymowość, heterosylabiczność mają pomóc we
wchłanianiu rzeczywistości wszystkimi „porami” wiersza. Mamy jakby zrównanie
czasu utworu z  czasem mówienia,  wysłowienia  świata przez bohatera.  Słowo –
wypowiadane  bez  uwikłań  we  wszystkie  te  tradycyjne  struktury  i  regularności
wiersza  –  jest,  ma  być,  słowem-rzeczą,  cząstką  rzeczywistości.  Zdanie  ma  być
czasem potrzebnym na jego wypowiedzenie,  a wers ma doprowadzić zdanie do
samego końca, do kropki,  a przynajmniej  do przecinka, ma zmieścić najgłębszy
oddech realności. I nawet wzgląd na szerokość znormalizowanej strony druku nie
może temu przeszkodzić, jak to jest w wierszu Résumé. Ironia tego tytułu staje się
oczywista  w  zestawieniu  z  rozwlekłością  kilku  ponaddwudziestozgłoskowych
wersów (a jednego nawet trzydziestotrzyzgłoskowego),  które tu akurat stają się
ilustracją  polskich  obciążeń  bohatera  i  jego  zasadniczej  niezdolności  do
zaakceptowania  amerykańskiego  pragmatyzmu.

A  jednak  nie  uda  się  spomiędzy  tych  przestrzeni  i  przedmiotów  o  wyraźnych
konturach (jak owe „świeżo malowane / reklamy na dachach, obłoki i pożarowe
drabinki”  w  wierszu  Druga  natura),  tak  bardzo  zobiektywizowanych  w  swym
poetyckim rysunku, usunąć śladów ludzkiej  traumy, stłumić jej  definitywnie.  Te
stany  alienacji,  rozdwojenia  bohatera  objawiają  się,  powracają  w  warstwie
niedyskursywnej utworów, w gwałtownym zakłóceniu ciągłości świata, sublimują się
w  ich  poetyce.  Przybierają  postać  znaczących  przejęzyczeń  i  „dywersji”
frazeologicznych wobec przestrzeni pamięci, niepokojącej homonimiczności, która
odrealnia  i  podwaja  świat  doznawany,  nienaprawialnych  luk  w  świecie
przedstawionym,  będących  synekdochą  straty  i  wykorzenienia,  wreszcie
„rozpędzających się”, metonimicznych wyliczeń (enumeratio), które niosą obietnicę
ogarnięcia i interioryzacji nowej rzeczywistości przez bohatera, a jednak zderzają
się  nagle  z  jakąś  nieprzewidywalnością,  dysfunkcjonalnością,  na  przykład  z
przedmiotem,  który  odsyła  do  nie  istniejącej  już  realności.  Dodajmy  do  tego
nadrealność wiersza Ziemia usuwała się spod nóg, w warstwie obrazowej wręcz
„utkanego” z owych freudowskich, onirycznych obrazów niepowstrzymanego pędu,
osuwania  się,  przymusowej  pantomimy  kogoś,  kto  porwany  został  przez  potok
wydarzeń na zatracenie.

W  tych  wszystkich  wypadkach  można  mówić  o  zasadniczej  przewadze  ujęć
dynamicznych, w których mamy do czynienia z przemieszczeniami, zderzeniami,
wkraczaniem  w  uspokojoną  przestrzeń  obrazu,  w  przestrzeń  świata
przedstawionego elementów dekomponujących realność, kwestionujących jej ład i
przewidywalność. Tu właśnie, w tych figuracjach stanu ducha bohatera lirycznego,
odnajdujemy w postaci dojrzałej, w postaci obrazów i napięć poetyckich te elementy
czy zapowiedzi obrazowej retoryki, które dostrzegliśmy w retoryce eseistycznego
dyskursu. Tam były one pod kontrolą, w stanie doskonałej funkcjonalności, a nadto
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w postaci pewnych tylko sugestii i potencjalności, tutaj, w wierszach, ostatecznie
przemienione w obrazy i wektory przestrzenne, stanowią jedynie biegun pewnej
nieporównanie mniej stabilnej rzeczywistości.

Trzeba jednak powiedzieć, że interesująca nas dotąd grupa wierszy, z wpisaną w nie
tak dramatyczną, tak swoiście – powtórzmy to raz jeszcze – restrykcyjną strategią
poszukiwania pozawerbalnych, pozadyskursywnych, a przez to najgłębiej wpisanych
w poetykę sposobów artykułowania doświadczenia egzystencjalnego przeprowadzki
na inny kontynent (która wkrótce okazuje się bezterminowym odcięciem od kraju),
nie jest jednak jedyną drogą poetycką Barańczaka. Bowiem poza tymi zapisami, tak
pełnymi somatycznych niemal zderzeń z nową rzeczywistością, w których pierwszy z
nią kontakt wzrokowy, ostrość obrazów, czystość konturów, sąsiadują z poczuciem
rozchwiania,  osuwania  się,  nierealności,  a  nawet  ze  stanami  jakiegoś  déjà  vu,
przybierającego postać epifanii, mamy także wiersze, które są już uwolnione od tych
motywów przestrzennej kolizji i dokonują jakby odwrócenia wektora poetyckiego ku
działaniom, które chciałyby unieważnić doniosłość tych traumatycznych doznań.
Jest  to  proces  toczący  się  zarówno  na  płaszczyźnie  obrazów,  jak  i  wyborów
tematycznych,  a  także rozwiązań w sferze poetyki.  Pragnę uczynić  leitmotivem
interpretacyjnym rozważań poświęconych tej grupie wierszy  d w u k o d o w o ś ć
 tekstu  poetyckiego.  I  znów,  swoistym  prawzorem  jest  tu  retoryka  eseju
„Emigracja”: co to znaczy?,  to jej  nastawienie, które – przywołajmy raz jeszcze
naszą  obserwację  z  początku  tych  rozważań –  przejawiło  się  kwestionowaniem
oczywistych,  zdawałoby  się,  schematów  zachowań,  podważaniem  najbardziej
rzucających się w oczy, zewnętrznych atrybutów rzeczywistości. Ową dwukodowość
rozumiem więc tutaj nie tylko w wąskim sensie artykulacji językowej, ale także jako
cechę – na przykład – świata przedstawionego, jako odsłanianie w nim zakrytych
zrazu i zaszyfrowanych prehistorii?, cudzych głosów?, odsłanianie ich przed samym
bohaterem, który wyzwala się ze swych obsesji przez to nagłe rozszerzenie świata.
Ten  aspekt  wydaje  się  najważniejszy  w  wypadku  dwóch  utworów,  które
najwyraźniej inicjują dwa zasadnicze nurty poetyckiego dyskursu, unieważniające, a
przynajmniej osłabiające doniosłość dramatu wykorzenienia, jaki był dotąd udziałem
bohatera lirycznego.

Mam tu na myśli, z jednej strony, wiersz Atlantyda i otwieraną przezeń refleksję nad
młodością jako czasem rozstania z idyllą dzieciństwa, jako momentem wszelkiego
rodzaju  inicjacji  –  w  historię,  w  miłość,  w  przeczucie  śmierć,  w  samotność  –
będących  zarazem  pierwszym  w  życiu  doświadczeniem  fundamentalnego
wykorzenienia, jakie towarzyszyć będzie człowiekowi od tej chwili już do końca, a z
drugiej – wiersz Garden party, który stanowi spektakularne i poetycko niezwykle
wyrafinowane  otwarcie  na  „obcego”,  „innego”,  wiersz  konstatujący  z  kolei,  że
doświadczenie wykorzenienia jest przypisane wszystkim ludziom, bez względu na
ich miejsce zamieszkania, język, jakim mówią, a także moment historyczny, w jakim
się  znajdują.  Te  dwa  kierunki  refleksji  są  zarazem  dwoma  kierunkami
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uniwersalizacji kategorii wykorzenienia, która odtąd przestaje być „specjalnością”
przybysza ze starego kontynentu, skupionego na swoim obolałym ego, i okazuje się
odwiecznym  właściwie  doświadczeniem  człowieka,  które  odnaleźć  można  w
oddaleniu zarówno czasowym jak i terytorialnym od zanurzonego w „tu i teraz”
bohatera wierszy. Równocześnie kształtuje się drugi biegun doświadczania świata w
poetyce – owa dwukodowość języka wierszy. Zauważmy, że dwukodowość stanowi
zawsze przekroczenie pewnej granicy, właśnie otwarcie, wyjście poza zamkniętą
przestrzeń jednego języka, jednego obszaru, jednego punktu widzenia, i tkwi w niej
głęboki  aspekt  progresywny.  Tymczasem  wcześniej  obserwowana  dominacja
kinetyki  miała  aspekt  zdecydowanie  regresywny,  niszczycielski,  i  nie  otwierała
żadnej nowej przestrzeni.

 

5.

Zajmijmy  się  najpierw  owymi  powrotami  do  kresu  dzieciństwa,  do  wczesnej
młodości. Poszukiwanie w tych rejonach symptomów rozpadu świata, początków
wykorzenienia  wydaje  się  czymś  zaskakującym,  zważywszy,  że  młodość  jest
tradycyjnie  postrzegana  jako  obszar  powrotów  raczej  sentymentalnych  i
nostalgicznych. A jednak u Barańczaka, wbrew tej konwencji, do młodości wraca się
jakby  właśnie  dlatego,  że  jest  to  czas  pierwszych  głębokich  dysonansów
egzystencjalnych  i  pożegnania  z  pierwotną  harmonią  dzieciństwa.  Wiersze
epifanijne poety, cofające się do lat późnego dzieciństwa i młodości, są z reguły
rejestracją wczesnych momentów doświadczania świata w całej jego autonomii, gdy
ujawnia on młodemu bohaterowi, że nie ma zamiaru spełniać jego oczekiwań, a
zarazem uświadamia mu jego własną samotność, przemijanie. Obrazy dorastającego
chłopca, później licealisty, nacechowane są w tych przedstawieniach jakąś czułością
i zarazem współczuciem.

Jest to zresztą pewien proces poetyckiego dochodzenia do owych przedstawień.
Niektóre epifanie młodości bardzo jeszcze bezpośrednio i dramatycznie uwikłane są
w emigracyjne „dziś” podmiotu lirycznego – jak na to wskazaliśmy w wierszu Druga
natura  (z ową sceną w leśniczówce pod Sierakowem), czy w Nie używać słowa
„wygnanie”  (z  obrazem licealisty  wyskakującego  z  tramwaju  i  sceną  na  stacji
kolejowej Nojewo). Stanowią tam one – ukazane jako czas psychiczny, rozmaicie
deformowany, tracony i odzyskiwany w traumie emigracyjnej – tylko jakiś biegun
wewnątrzwierszowych zderzeń światów, zderzeń realności.

W szczególnie nas tu interesującym wierszu Atlantyda,  który inicjuje „czytanie”
okresu młodości jako czasu pierwszych wydziedziczeń i alienacji człowieka wobec
świata,  epifanijny  krajobraz  z  Polski  jest  już  zasadniczo  autonomiczny.
Samodzielność epifanijnej sceny wiersza, w której posadzony na fryzjerskim fotelu
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młody bohater zwolna zaczyna odkrywać podwójność rzeczywistości, jej złowrogą
prehistorię,  polega  na  tym,  że  scena  ta  zostaje  jakby  przebita,  prześwietlona
realnością drugiego stopnia,  jeszcze bardziej  przesuniętą w czas przeszły,  i  nie
kontaktuje  się  już  bezpośrednio z  doświadczeniem emigracji.  Dopiero w strefie
komentarza  następuje  powiązanie  tamtego  wyobcowania  z  teraźniejszością:  „że
odpłynąłem na inny kontynent, to nieprawda, / a raczej, to bez znaczenia; byliśmy
już wtedy przecież / [...] jak dwa cal po calu rozsuwające się kontynenty” (A 29).

W tym aspekcie wiersz ma wiele wspólnego z utworem Historia, także ze zbioru
Atlantyda.  Jego bohater, dziesięciolatek, biegnie po ulicy obsypanej potłuczonym
szkłem, które staje się tu, podobnie jak motyw dziurawionego afisza cyrkowego,
symbolem końca harmonii jego świata. Rozpad stalinizmu w 1956 roku zbiega się w
czasie  z  rozpadem  arkadyjskiej  utopii  dzieciństwa,  a  wszystko  to  również  nie
kontaktuje  się  bezpośrednio  z  czasem teraźniejszym.  Ale  nade wszystko wiersz
Atlantyda  zapowiada  wiele  utworów  epifanijnych  z  następnego  już  zbioru
Barańczaka – Widokówki z tego świata  (1988), które także są w dużym stopniu
kryptoodpowiedziami na doświadczenie emigracji. Zdają się wchodzić w przestrzeń
dzieciństwa i młodości bohatera w Polsce, by w jej epizodach studiować różne formy
chwiania  się  i  rozpadu  spójnego  świata,  różne  fazy  wykorzenienia  związane  z
końcem  dzieciństwa,  wobec  których  późniejszy  wyjazd  z  Polski,  kolejne
wyobcowanie  w  życiu  bohatera,  jest  już  tylko  niewiele  znaczącą  powtórką
wcześniejszych  doświadczeń.  Przywołajmy  te  utwory  z  Widokówki  w
interpretacyjnym  skrócie.

Sześcioletni bohater wiersza Lipiec 1952 w sielskim, wakacyjnym krajobrazie na wsi
trafiony  zostaje  w  skroń  odłamkiem  metalu  z  kuźni  i  doświadcza  wczesnego
przeczucia zasadniczej obcości świata:

 

                    I przez sekundę widziałem sam siebie, przejrzyście
odrębnego, wielokrotnego, na progach niezliczonych kuźni,
 
jak wchodziliśmy w drogę odpryskom świata, stali
na torach pędzących pociągów, gwiazd, losów, okruchów stali.
„Ja” było tym, co nie było tym wszystkim.5

 

W  innym  utworze  –  Czerwiec  1962  –  wyprawa  z  ojcem-lekarzem  do  kostnicy
powiatowego  szpitala  odsłania  przed  młodym  bohaterem  problem  śmierci  i
biologicznego rozpadu, w całej jego dosłownej i  przenośnej nagości,  problem, z
którym  będzie  się  musiał  zmagać  przez  dalsze  życie:  „Ile  tomów,  totemów,
systemów tym samym ecce homo / zatykało mi nos i usta później [...] / Lecz zdawało
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się naturalne, że się muszę buntować, upierać” (W 21). Także scena miłosnego
zbliżenia w wierszu Wrzesień 1967 wpisana jest w jakiś nawias warunkowego tylko
przyzwolenia; otwierana w kolejnych strofach pytaniami „I jakim prawem [...] // i
jakim trafem [...] // i jakim trwaniem [...]” – odbywa się w egzystencjalnej aurze
jakby  półlegalności,  pośpiesznego  korzystania  z  chwilowej  nieuwagi  losu,
podmywana  uintensywnionym  poczuciem  przemijania  kochających  się  ciał  i
widzialnego  świata:

 

jakim właściwie cudem, jakim trafem, jakim
prawem wszystko ma odtąd pozostać tym samym
morzem, tym samym snem, tym samym słonym smakiem.
 
(W 27)
 

W wierszu Atlantyda, do którego chciałbym teraz powrócić, także ukazany jest ów
proces  stopniowego  rozwarstwiania  się  i  rozpadu  przestrzeni  zadomowienia  w
biografii młodego bohatera. Fragmentem takiej właśnie przestrzeni jest epifanijnie
tu  przywołany rytuał  wizyty  u  fryzjera,  zapewne w jakieś  sobotnie  popołudnie,
„osiemnaście, dwadzieścia lat temu? [...] /  [...]  na rogu Libelta i Placu / Młodej
Gwardii”.  To  jedna  z  tych  powtarzalnych  czynności,  które  składały  się  na
przewidywalność  i  zakorzenienie  w  mało  skądinąd  przytulnych  latach
sześćdziesiątych i zarazem były synekdochą jakiegoś rytmu życia i stabilizacji w
mieszczańskim Poznaniu.6 Już owo zestawienie nazw topograficznych – „róg Libelta
i  Placu  Młodej  Gwardii”  –  mających  zresztą  realne  odpowiedniki  w mieście  w
tamtych  latach,  zestawienie,  w  którym  nazwisko  dostojnego  mieszczańskiego
filozofa XIX wieku rodem z Poznania koegzystuje z tytułem powieści Aleksandra
Fadiejewa, wziętym z nowego już paradygmatu „rewolucji proletariackiej”, może
być  dla  uważnego  czytelnika  dyskretnym  sygnałem  owej  podwójności  świata
opisanego  w  wierszu,  którą  bohater  zwolna  rozpoznaje  i  uświadamia  sobie  w
zakładzie fryzjerskim7 –

 

„Tak samo jeden porucznik, co żeśmy
go mieli w wojsku, nazwisko Woźniak, chłop, panie,
jak świca”, i przy skroni prostolinijny i trzeźwy
chłód nożyczek, gdzieś z tyłu brzytwy o rzemień klaskanie,
kapela Dzierżanowskiego szczerzy klarnety z radia
i woda „Przemysławka” ma wszystko w kolońskiej opiece;
że odpłynąłem na inny kontynent, to nieprawda,
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a raczej, to bez znaczenia; byliśmy już wtedy przecież
– osiemnaście, dwadzieścia lat temu? zresztą, to obojętne
z kim, kiedy i czy naprawdę na rogu Libelta i Placu
Młodej Gwardii – jak dwa cal po calu rozsuwające się kontynenty,
połączone już tylko ostatnią mierzeją palców,
co pochylały mi głowę, aby dokładniej wygolić
kark; ostatnią mielizną głosu, niknącą powoli
– przez sekundę, przez lata – w głucho dzielącej nas wodzie;
już wtedy zaczynała nieodwołalnym ołowiem
zapadać się w nią jeszcze jedna stracona tajemnica,
Atlantyda porucznika Woźniaka, który był prosty jak świca,
którego los naprawdę nic mnie nie obchodził
i o którym niczego więcej się nie dowiem
 
(A 29)
 

Właściwie trudno powiedzieć, w którym momencie i od jakiego miejsca, a także, po
której z kolei lekturze wiersza, zaczynamy zauważać tę dwuznaczność, czy też – jak
powiedzieliśmy –  dwukodowość  rzeczywistości,  wpisaną  w utwór.  Czy  jest  tym
momentem wzmianka o  poruczniku Woźniaku,  który  był  „prosty  jak świca”,  co
nasuwa nam skojarzenie z inną jego, koszarową, prostotą? Czy może w dotknięciu
głowy  bohatera  przez  palce  fryzjera  jest  coś,  co  nas  niepokoi,  jakaś  właśnie
dwuznaczność, z jednej strony opiekuńcza delikatność, niemal ojcowska pieszczota,
z  drugiej  jednak  –  rzeczowa  „obróbka”  klienta  unieruchomionego  w  fotelu?
Zwłaszcza zastanawia ten zwrot – „aby dokładniej  wygolić /  kark”,  gdzie słowo
„kark” ląduje już w następnym wersie, na jego początku, i nagle otwiera się na inne
skojarzenia – „pochylać kark”?, „trzymać za kark”?, „skręcić komuś kark”?, a może
owszem,  „wygolić  kark”,  ale  nie  tu,  u  fryzjera,  tylko  w  mniej  dobrotliwych
okolicznościach? Przy którejś z kolei lekturze zwracamy nagle uwagę na zabawne
podobieństwo nazwiska Dzierżanowskiego do nazwiska pewnego rewolucjonisty,
także  imieniem  Feliks.  Czyż  może  być  bardziej  nieoczekiwane  skojarzenie?  –
kapelmistrz  radiowych  poranków  muzycznych  i  wódz  krwawych  zastępów
rewolucji? A jednak coś nas w wierszu pcha do takich nieprawomyślnych skojarzeń.
Oto kolejna przerzutnia – „przy skroni prostolinijny i trzeźwy / chłód nożyczek”, tym
razem ta „skroń”, w tak wielkiej odległości od fryzjerskich nożyczek, i  znów to
natrętne,  nieposłuszne  skojarzenie  „skroni”  –  z  przyłożonym  do  niej  czymś
„prostolinijnym”,  „chłodnym”,  niekoniecznie  nożyczkami?  I  może w tym samym
momencie  dostrzeżemy  także  ową  wzmiankę  o  „nieodwołalnym  ołowiu”,  tak
dotychczas nieumotywowaną, zagubioną i jakby zapomnianą w szesnastym wersie
utworu.  Z  wolna  siatka  skojarzeń  zaczyna  się  zagęszczać,  układać  w  jakąś
alternatywną,  złowrogą rzeczywistość.  Nazwijmy ją  po  imieniu  –  pistolet,  kula,
egzekucja, Dzierżyński, więzienie.
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Oto  treść  historii,  która  ciągle  jest  blisko  tamtej,  pozornie  już  uspokojonej
rzeczywistości miasta, zakładu fryzjerskiego, sielskiego popołudnia, która jest w niej
do granic nieistnienia ukryta, utajniona i zaszyfrowana, ale która jednak istnieje i
sprawia, że w końcu owe „szczerzące [się] klarnety z radia” skojarzą się z lufami
karabinów czy pistoletów, a cała ta kapela Dzierżanowskiego – z jakimś widmowym
plutonem egzekucyjnym. Że fraza „brzytwy o rzemień klaskanie” nasunie myśl o –
użyjmy i tego słowa – totalitarnej rzeczywistości, tyle że bardziej odświętnej, po
latach  udomowionej  i  oswojonej,  na  przykład  na  partyjnych  zebraniach,  z  ich
ciepłym aplauzem dla mówcy, a zwrot – „ma wszystko w kolońskiej opiece” – mocą
zawartej w nim gry słownej każe pomyśleć o kraju trwającym w niewysłowionej
kolonialnej „opiece” bratniego mocarstwa.

Powiedzmy, że istotną cechą tych wszystkich skojarzeń jest ich hipotetyczność i w
pewnym sensie niepotwierdzalność. W każdej chwili można je zakwestionować. Bo
przecież prawie wszystkie „klocki” tego wiersza tkwią na swoim miejscu i doskonale
mogłyby wyczerpać swoją funkcję jako budulec samej tylko anegdoty o wizycie u
fryzjera.  W  jakimś  sensie  odtworzona  tu  więc  zostaje  zarówno  ta  cecha
rzeczywistości, jaką było ukrywanie poza jej gładką powierzchnią prawdy o historii,
jak i beznadziejna sytuacja poznawcza kogoś, kto przeczuwa istnienie brakujących
ogniw, podejrzewa mistyfikację w pozornie uspokojonej i zwyczajnej codzienności,
lecz równocześnie nie jest w stanie swych intuicji zweryfikować. W istocie bowiem
podstawowym zabiegiem poetyckim jest w wierszu posługiwanie się przerzutnią,
która sama niczego semantycznie nie przesądza, zarazem jednak rozluźnia związki
między wyrazami i otwiera semantykę kluczowych słów (w tym wierszu zwłaszcza
„skroń”  i  „kark”)  na  inne  obszary  znaczeń.  Owe  momenty,  gdy  słowo  przed
przerzutnią jakby waha się, trwa przez sekundę w zawieszeniu, eksponując swoją
potencjalność semantyczną, nim w następnym wersie nie ustabilizuje się jego czysto
referencyjny  sens,  lub  w  innym wypadku,  gdy  to  słowo  zjawia  się  dopiero  za
progiem przerzutni, mocno oddalając się od początkowej, zdawało się, oswojonej
semantyki  –  to  są  te  chwile  dane czytelnikowi  na dostrzeżenie  dwuznaczności,
odnalezienie drugiego kodu wiersza.

W rozważaniach o utworze Atlantyda można by jeszcze dłużej zatrzymywać się nad
swoistą psychologią percepcji rzeczywistości, odtworzoną w tym wierszu z poetycką
maestrią.  Opisywać  nie  tylko  tę  –  zaprojektowaną  przez  autora  –  dramaturgię
konkretyzacji  wiersza,  z  całym  jej  „poszlakowym”  przebiegiem,  mającą  tu  być
powtórzeniem  dramaturgii  prywatnych  iluminacji  bohatera  sprzed  lat,  kiedy
odkrywał  on  cienie  i  kontury  historii  ukryte  pod  wygładzoną,  uspokojoną
powierzchnią czasu teraźniejszego, ale także śledzić, jak rzeczywistość widzialna, w
miarę jak bohater dostrzega w niej cechy pozoracji i maski, przechyla się w stronę
parodii, w kierunku jakiejś, nie pozbawionej rysów demonicznych, fałszywej sielanki
dobrego  humoru,  nadopiekuńczości  i  aprobaty,  w  której  uczestniczą  nawet
rekwizyty  fryzjerskiej  pracowni,  ekspresyjnie  personifikowane  i  animizowane
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(„brzytwy o rzemień klaskanie”, „szczerzy klarnety z radia”, „woda »Przemysławka«
ma wszystko w kolońskiej opiece”).

Trzeba  jednak  raz  jeszcze  powtórzyć,  że  to  stopniowe  odsłanianie  w  wierszu
zbrodniczej prehistorii, tkwiącej pod powierzchnią dostępnej młodemu bohaterowi
empirii  dnia  codziennego,  służyć  ma  przede  wszystkim  opisowi  podstawowej
egzystencjalnej  sytuacji  człowieka,  którą  można  by  nazwać  utratą  oparcia  w
rzeczywistości lub sytuacją wykorzenienia. W planie współczesnym wiersza pozwala
to  dorosłemu  już  bohaterowi  oddalić  myśl  o  nadzwyczajności  jego  dzisiejszej
sytuacji  odcięcia od kraju.  Tytułowa Atlantyda,  zatopiony legendarny ląd,  którą
skłonni byliśmy zrazu sytuować w przestrzeni emigracyjnej nostalgii, widzieć ją jako
epifanijnie  przywołaną  Polskę  czy  Poznań  z  czasów  młodości,  nieoczekiwanie
okazuje się w wierszu zupełnie innym „utraconym lądem”. Atlantyda nostalgiczna
spotyka  się  tu  z  repliką,  zostaje  jakby  unieważniona  („że  odpłynąłem na  inny
kontynent,  to nieprawda, /  a raczej,  to bez znaczenia”) przez Atlantydę jeszcze
głębiej przesuniętą w czas przeszły i zgoła nie idylliczną – tę, którą była dla młodego
człowieka owa zasłonięta przed nim historia. Jej poruszającym symbolem staje się w
wierszu  ów  kawałek  ołowiu,  nieodwołalnie  zatopiony  w  wodzie.  I  to  właśnie
odkrycie tej Atlantydy („jeszcze jedna stracona tajemnica”) – tożsame z inicjacją w
zbrodniczą historię – okazuje się prefiguracją wszystkich późniejszych wykorzenień
i alienacji.

 

6.

Ujawnianie  młodzieńczych  inicjacji  w  niepewny  i  obcy  świat  –  w  miłość  i  jej
niespełnienia („nieszczęśliwie zakochany” w wierszu Druga natura), w przemijanie
życia i nieodwołalność śmierci, w historię i jej nieprawości – wskazywanie samemu
sobie, że własne wykorzenienie i odkrycie wszystkich tych pęknięć świata dokonało
się już dawno, w czasach młodości, jest swoistym rewersem innych jeszcze działań i
autorefleksji  bohatera Barańczaka,  racjonalizujących dzisiejszą jego samotność i
utratę „stałego lądu”. Są nimi – jak już wcześniej powiedzieliśmy – poetyckie próby
otwierania się na nowym kontynencie na „innego” i „obcego”, przenikanie poza
powierzchowność  społecznych,  środowiskowych  rytuałów,  gładką  zasłonę
stereotypowych  wyobrażeń,  zwrotów  językowych,  i  odkrywanie  poza  nimi
doświadczeń  może  wspólnych,  może  równie  –  jak  własne  doświadczenie
wykorzenienia i samotności – dojmujących i nieodwracalnych. Także w przypadku
tych działań kluczowe znaczenie ma w wierszu owo odkrywanie dwukodowości
świata, a dokładniej – otwieranie się na kody tkwiące pod powierzchnią słowa lub
widzialnej rzeczywistości.

Wiersz  Garden  party  zdaje  się  w  pierwszym  kontakcie  czytelniczym  zapisem
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amerykańskiej  rzeczywistości  bardzo  jednoznacznym  i  jednoplanowym  w  swej
ironiczno-parodystycznej intencji. Wydawać się może, że powtarza jedynie tę samą
poetycką  zasadę,  jaką  posłużył  się  Cyprian  Norwid  w  przywołanym  w  motcie
wierszu Ostatni despotyzm.8 Interpretatorzy Garden party w zasadzie jednogłośnie
uznali, że cytat struktury poetyckiej (ironiczny montaż cudzego słowa), oznacza w
tym  wypadku  także  powtórzenie  przesłania  Norwida.  Tekst  Barańczaka,  ich
zdaniem, wypełnia po prostu Norwidowy wzorzec współczesną treścią, zastępuje
nasycony ironią obraz „despotyzmu” salonowych konwersacji XIX-wiecznej Europy,
które spychały w niebyt los zniewolonych narodów, równie ironicznym obrazem
despotyzmu błahej konwersacji  na amerykańskim garden party, marginalizującej
dramat  stanu  wojennego  w  Polsce  i  równocześnie  bohatera-emigranta
uczestniczącego  w  przyjęciu.9

Nasuwa  się  jednak  przekorne  pytanie,  jaki  właściwie  cel  chciałby  osiągnąć
Barańczak, wiernie powtarzając po 120 latach schemat i przesłanie Norwidowego
wiersza?  Czy  byłoby  jego  zamiarem  posłużenie  się  analogią  historyczną?
Podkreślaliśmy nie tak dawno stanowczość, z jaką autor Atlantydy w swej krytyce
literackiej  po  1981  roku  przeciwstawiał  się  tezom  o  cykliczności  historii,
pojawiającym  się  w  poezji  polskiej  okresu  stanu  wojennego,  upór  z  jakim
występował przeciw wpisywaniu przez nią indywidualnego losu w los zbiorowy,
przestrzeń mitu. A sam patronat Norwida? W recenzjach i szkicach krytycznych z
pierwszych lat własnej emigracji Barańczak przywołuje romantycznego twórcę jako
mistrza  poezji  nieufnej,  przypominając  też  formułę  Błońskiego  o  „natręctwie
sprzeciwu  i  zastrzeżenia”,  stale  obecnym  w  wierszach  Norwida.10  Czy  zatem
spełnieniem tego patronatu nie byłoby raczej przekorne poszukiwanie innej, nowej
odpowiedzi  na  dylematy  emigracji,  przekraczanie  horyzontu  Norwida,  aniżeli
utwierdzanie czytelników Garden party  w obrazie emigracji  jako doznawanej  w
samotności  krzywdzie  i  cierpieniu,  budowanie  muru  resentymentu  między
Amerykanami  a  bohaterem  z  Polski?

Poszukując odpowiedzi na powyższe pytania i starając się rozwiązać zarysowany tu
paradoks, chciałbym sformułować tezę, że Garden party  w istocie jest poetycką
próbą  przezwyciężenia  traumy  emigracyjnej,  jest  zapisem  bolesnego  wysiłku
bohatera-emigranta,  wysiłku  obalania  muru  obcości,  który  oddziela  go  od
amerykańskich  rozmówców.  Jest  także  próbą  otwarcia  jego  horyzontu  na
uniwersalizm  doświadczenia  wygnania  i  przezwyciężeniem  postromantycznych
kanonów  przeżywania  emigracji.  Jest  jednak  taką  próbą  poetycko  szczególnie
wyrafinowaną, projektującą dramaturgię trudnego dochodzenia do owego otwarcia.
I  to  trudnego  zarówno  dla  bohatera  lirycznego,  jak  i  dla  czytelnika  oraz
interpretatora utworu. Ma być bowiem Garden party także swoistym wydarzeniem
poetyckim,  które  w  dramaturgii  lektury  wiersza  powtarza  niejako  dramaturgię
procesu adaptacyjnego emigranta.
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Spróbujmy, czytając wiersz Barańczaka, zwrócić uwagę na te jego fragmenty, które
zdają się zawierać niejako drugi kod poetycki, być obszarem znaczeń przewrotnych,
które,  jak postaram się wyjaśnić za chwilę,  mają w sobie potencjał  odwracania
jednolicie ironicznej wymowy wiersza:

 

– Pomarańcza, jak widzę, z Malty – wyśmienita!
Norwid
 
„Przepraszam, nie dosłyszałam nazwiska?... Banaczek?...
Czy to czeskie nazwisko? A, polskie! To znaczy,
pan z Polski? jakże miło. Państwo przyjechali
całą rodziną? dawno?”, „No nie, wybacz, Sally,
zamęczasz pytaniami, a trzeba, po pierwsze,
zaprowadzić do stołu – proszę, tu krakersy,
potato chips, sałatka – pan sobie naleje
sam, prawda? Witaj, Henry – ”, „I co też się dzieje
ostatnio w Polsce? Co porabia Wa..., no, ten z wąsami,
zna go pan osobiście? nie? Widzę czasami
w dzienniku demonstracje – choć czy można wierzyć
tej naszej telewizji, koszmar, prawda? jeży
się włos od wszystkich tych reklam – cenzury –
Europejczycy słusznie twierdzą, że kultury
nam brakuje – ”, „Cześć, jestem Sam. Mówi mi Billy,
że pan z Polski – znam Polskę, widziałem dwa filmy
z Papieżem – ten wasz Papież nic nie wie o świecie,
straszny konserwatysta – ”, „A jak pańskie dzieci?
Mówią już po angielsku? Czy chodzą do dobrej
szkoły?”, „Te szkoły publiczne to problem
numer jeden, niestety – ”, „Nie zgadzam się, Sammy,
szkoły są lepsze, jeśli rodzice, my sami,
dbamy o to – ”, „Tak, ale budżet federalny – ”,
„Hej, wy tam, skończcie wreszcie, co to za fatalny
obyczaj – dyskutować przy winie, zakąsce
na poważne tematy – ”, „Więc? co słychać w Polsce?”
 
(A 25)
 

Czytelnik Garden party jest jakby zniewalany do lektury współczującej i okazującej
zrozumienie dla bolesnego wyobcowania emigranta w środowisku amerykańskim.
Wciągany  jest  też  w  pewien  rodzaj  konfrontacji  z  obcą  obyczajowością  i
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światopoglądem, konfrontacji, w której ironia jest narzędziem deprecjacji owego
„obcego” i dość desperackiej obrony własnych pozycji, co razem wziąwszy, jeszcze
bardziej  alienuje  bohatera  lirycznego.  Ta  sama  ironia,  jako  zabieg  literacki
niezwykle uspójniający aksjologię wiersza, także czytelnikowi niemal nie daje szans
wydobycia  się  poza  ów  defensywny  horyzont  postrzegania  świata,  ku  pewnej
czytelniczej nieufności wobec postawy bohatera utworu, naznaczonego tutaj jakimś
cierpiętniczym  rysem.  Można  o  tej  ironii  powiedzieć,  że  jest  ona  w  istocie
regresywna, „dopada” każdego przybysza-emigranta w Ameryce i stanowi rodzaj
reakcji  odrzuceniowej  na  amerykańską  normalność.  Jest  nieprzenikalna  w  tym
samym  stopniu,  w  jakim  nieprzenikalna  jest  w  pierwszym  kontakcie  natura
„obcego”, „tubylca”, rodząca tę ironię, jak monolitycznie jawi się powierzchowność
kraju osiedlenia, jakby zupełnie pozbawiona rys i przygnębiająca swoim beztroskim
désintéressement dla samotności przybysza.

To co najistotniejsze w wierszu Garden party, dzieje się niejako pod powierzchnią
owej skrajnie uspójniającej poetyki ironii. Stanowi jej naruszanie, przezwyciężanie,
„przebijanie  się”  ku  „obcemu”,  przeciętnemu  Amerykaninowi.  Analizując  ten
proces, przywołajmy raz jeszcze romantycznego patrona wiersza. Powiada Błoński
w  cytowanym  artykule,  że  „Norwidowi  rzeczywistość  nigdy  nie  objawia  się
jednoznacznie”,  i  dalej  naprowadza nas na motyw szyfru,  odkrywania drugiego
kodu,  która  to  postawa  bliska  jest  autorowi  Ostatniego  despotyzmu.11  Pisze  o
Norwidowych elipsach, przemilczeniach, pseudoetymologiach, o tym, że wielkość
swą twórca osiągnął, gdy „odnalazł, niejasno jeszcze, formułę  p o e z j i  jako
 d r  u g i  e  j    m o w y;  i  zarazem [...]  jej  właściwe powołanie czy funkcję:
 o d c z y t y w a n i e   w t ó r n e g o  – w jego pojęciu, jedynego i pierwszego
oczywiście –  z n a c z e n i a   r z e c z y w i s t o ś c i”.12 Wydaje się, że wskazane w
Garden  party,  wyróżnione  przez  nas  drukiem  półgrubym  fragmenty  w  istocie
realizują ideę Norwida „odczytywania wtórnego znaczenia” i chyba tu najbardziej
spełnia się rzeczywisty patronat poety romantycznego nad wierszem Barańczaka.
Naszą uwagę zwróciła w owych frazach swoista  h o m o n i m i a  międzyjęzykowa,
wpisane w fonetyczną artykulację słów, zwłaszcza obcych imion,  p o l s k i e  
s e n s y. Ta fonetyczna warstwa jest niejako sferą wzmożonej semantyki Garden
party, utworu będącego przecież zapisem rozmowy – mówienia i słuchania. Jeśli
zgodzimy się, że Barańczak buduje portret emigranta z całym właściwym mu, także
językowym nieprzystosowaniem,  że  powiązania  rymowe podpowiadają  potoczną,
polską wymowę popularnych imion amerykańskich, to w wierszu wyłoni się drugi,
alternatywny  tekst,  sekwencja  sensów,  która  po  dokonaniu  owej  fonetycznej
transkrypcji  przyjmie  postać  powiadomień:  „wybacz  sali”,  „sam,  prawda?”,
„koszmar, prawda? Jerzy”, „Cześć, jestem sam. Mówi mi, bili”, „Nie zgadzam się,
sami”, „my sami”.

Co da się odczytać, a raczej usłyszeć, w tej drugiej, ukrytej „ścieżce dźwiękowej”
utworu?  Pod  warstwą  wielosłowia,  poza  owym wartkim  strumieniem frazesów,
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objawiają  się  niespodziewanie  proste  wyznania  uczestników  party  o  własnej
samotności i wyłania jakiś zupełnie inny podział ról, unieważniona zostaje granica
między „ja” a „obcy”, między przybyszem a tubylcami. Samotność przestaje być
bolesnym i wyłącznym doświadczeniem emigranta z Polski i staje się składnikiem
życia każdego właściwie jego rozmówcy, także treścią intymnego wyznania owego
Sama – w „zewnętrznym” tekście wiersza tak pewnego siebie Amerykanina. Ale tę
jego frazę mówiącą o samotności można również przeczytać inaczej: „Cześć, jestem
Sam.  Mówi  mi,  bili”,  a  wówczas  Sam  okazuje  się  także  człowiekiem  jakoś
współczująco wsłuchanym w wieści – domyślamy się – z Polski stanu wojennego. W
innym  miejscu  fragment  „sam,  prawda?”  można  także  odczytać  jako  sygnał
zrozumienia płynący ku przybyszowi z Polski ze strony rozmówcy. Zauważmy, jak
dalece  zmienia  się  w  „wewnętrznym”  tekście  wiersza  obraz  amerykańskich
rozmówców – od pojawiającej się w czwartym wersie jakby autodyrektywy podmiotu
wiersza: „wybacz sali”, do spełniającej się w dalszej części utworu jakby ostatecznej
„przemiany” rozmówców, z  którymi podmiot  nawiązuje wreszcie pełny,  intymny
kontakt słowny i emocjonalny.

Warto w tej interpretacji uwypuklić dwa elementy dramaturgii lektury wiersza. Nie
jest  łatwo  czytelnikowi  przeniknąć  przez  „zewnętrzną”  narrację  utworu.  Już
wcześniej  sygnalizowaliśmy,  że  autor  stworzył  tu  sytuację  odbiorczą,  w  której
czytelnik w swym trudzie deszyfratorskim musi niejako powtarzać trud przebijania
się bohatera-emigranta poprzez gładką powierzchnię amerykańskiej rzeczywistości i
docierania  do „obcych”.  Poeta  mnoży z  wyraźną premedytacją  bariery  obcości,
„wciąga” czytelnika w aurę resentymentu, „częstując go” serię gaf rozmówców,
które drażnić mają jego poczucie narodowe. Polskie nazwisko bohatera przekręca
się  na  „Banaczek”,  swoista  amputacja  dotyka  też  nazwiska  Wałęsy,  redukuje
przywódcę „Solidarności”  do  typu fizjonomicznego („Wa...,  no,  ten  z  wąsami”),
polski papież Jan Paweł II to człowiek, który „nic nie wie o świecie”, a wreszcie
sama Polska okazuje się tematem obiegowym i mniej poważnym, niż na przykład
budżet  federalny  (czego  odbiciem ów profanujący  rym „zakąsce”  /  „Polsce”).13

Wszystkie  te  nietakty  zdają  się  w wyżej  przedstawionej  pragmatyce  tekstu  jak
najbardziej zamierzone.

Stwierdzić nadto trzeba, że choć bohater wiersza zdaje się przekraczać horyzont
obcości nowego kraju, to mamy wrażenie, jakby ten proces nie był definitywny, a
bohater ów tkwił  w nieprzezwyciężalnym związku z polską rzeczywistością.  Oto
frazy „Mówi mi, bili”, a tym bardziej zdanie „koszmar, prawda? Jerzy”, mogą być
znakiem  jakiegoś  całkowitego  przeniesienia  się  myślami  do  Polski,  czy  wręcz
psychicznego rozdwojenia się tej postaci, gdy w tekście konwersacji odnajdujemy
także jakby fragment toczącego się gdzieś w Polsce przesłuchania: „zna go pan
osobiście? nie? Widzę czasami”, czy konspiracyjnych rozmów, na przykład wśród
redaktorów podziemnego pisma: „»...nam brakuje – «, »Cześć, jestem sam. Mówi
mi, bili«”, „»...numer jeden, niestety – «, »Nie zgadzam się, sami...«”.
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Jeśli dokonamy w tym aspekcie porównania Garden party z wierszem Atlantyda, to
okaże się, że o ile w drugim z utworów podejrzewane i prawdziwsze od pozorów
sensy  historii  jakby  same,  bez  udziału  bohatera,  wyłaniają  się  ze  słów,  ich
przemilczane konotacje same niejako dążą do wydostania się na światło dzienne i
demonstrują swoją potencjalność, o tyle w Garden party to sam bohater chce jakby
dosłyszeć  polskie  sensy,  w  pewien  sposób  narzuca  je  tym  słowom.  Powstaje
wrażenie swoiście intencjonalnego  p r z e s ł y s z e n i a  s i ę, które staje się jakby
odpowiedzią  na  wewnętrzne  potrzeby  owego  bohatera,  i  nie  ma  związku  z
obiektywną rzeczywistością. Podobnie wyłowione przez nas z wiersza fragmenty
rozmów jakby z Polski, także mają cechę jakiejś słuchowej halucynacji. Ich czysto
psychiczna natura wynika z oddalenia od Polski, ich nieoczywistość z tego, że nie
zawierają polskich nazw własnych, i zawsze mogą się „wycofać” w głąb tamtych,
amerykańskich konwersacji, jako nierealne, dźwiękowe fantomy.

Cała ta dramatyczna dwuznaczność i potencjalność otwierania się bohatera wiersza
Garden party na obcą rzeczywistość nie przekreśla jednak faktu, że utwór ten jest
znaczącą próbą przezwyciężenia traumy emigracyjnej. Inicjuje on szereg wierszy
Barańczaka także – choć może nie w tak spektakularny, lingwistyczny sposób –
dwukodowych,  w  swej  istocie  przenikających  amerykańską  powierzchowność  i
odkrywających prawdę o ludzkich dramatach. Bohater liryczny tych utworów pod
spójną, gładką, cywilizacyjnie ustatkowaną, bardzo często prześwietloną słońcem,
bezpieczną powierzchnią zwykłego dnia odkrywa głębokie rozpadliny i pęknięcia,
które zawsze towarzyszą ludzkiej egzystencji. Sam Barańczak dzieli się refleksją na
ten temat, mogącą być wskazówką interpretacyjną podczas lektury Garden party i
innych wierszy Atlantydy, wspominając w wywiadzie – w roku 1990 – o znaczeniu
własnej pracy nad przekładami poezji angielskiej i amerykańskiej (między innymi
Larkina i Merrilla):

 

To wszystko byli poeci, których specyfika polega na tym, że oni, będąc ludźmi
takimi jak inni, bez żadnych malowniczych przygód w swojej biografii, potrafili
właśnie z tej szarości życia uczynić główny temat swojej twórczości. To oni
mnie nauczyli, że nawet w najbardziej bezbarwnej i spokojnej biografii kryją się
tajemnice  i  pewne  mroczne  głębie,  które  można  eksploatować.  Pod
powierzchnią takiego mieszczańskiego życia kryją się – głównie w nas samych,
w naszych duszach, by tak to staroświecko ująć – takie skłębienia i konflikty, o
których zawsze będzie można pisać, które zawsze będą tematem dla poezji. I
może nawet właśnie kontrast, napięcie pomiędzy tym, co jest na wierzchu i tym,
co pod spodem – jest w tym wszystkim najciekawsze.14

 

https://stronypoezji.pl/monografie/kryptografia-wygnania/


https://stronypoezji.pl/monografie/kryptografia-wygnania/

Oto w wierszu Po przejściu huraganu „Gloria”  anegdota „na powierzchni” tego
utworu, scenka z tytułowym huraganem, który nie wyrządził szkód o spodziewanej
skali i stał się bardziej lokalnym wydarzeniem medialnym niż katastrofą, okazuje się
cieniem czy swoistą poetycką figurą żarłocznej historii. Tej historii, która przed laty,
z  furią  nieporównanie  bardziej  niszczycielską  niż  wichura  i  w  imię  jakiejś
nieporównanie mniej dobrotliwej Glorii, domyślamy się – glorii dyktatur i ideologii15,
omal nie pochłonęła bohaterów wiersza, mieszkających dziś w Ameryce przybyszów
o obco brzmiących nazwiskach:

 

Pora wracać do domu, usuwać krzyże – te z taśmy
oklejającej szyby, tych innych nie jesteśmy
w stanie usunąć z przeszłości albo przyszłości, na których
stawialiśmy je tyle razy
 
(A 42)
 

Lot do Seattle to także scenka bardzo zwyczajna, rozmowa bohatera wiersza ze
współpasażerami, w której ich słowa są „dobroduszne i obłe jak obłoki” i nic nie
wskazuje na to, że tych dwoje ludzi: ona – w piątym miesiącu ciąży, on – budujący
ich wspólną przyszłość na Alasce, zderzy się wkrótce z egzystencjalnym wyrokiem.
A jednak ta sama narracja, oparta na konstrukcji mowy pozornie zależnej, która
najpierw  posłużyła  podmiotowi  do  zrelacjonowania  spokojnej  rozmowy,  chwilę
potem użyta zostaje do opowiedzenia, w jakimś profetycznym czasie przyszłym, o
nieuchronnie mających nastąpić zdarzeniach:

 

Nie, ona jeszcze nie wie, że odkryją u niej raka piersi,
nie, jemu nikt nie powiedział, że po wybuchu na dworcu w Atenach
będzie na fotografii ciałem turysty, leżącym
koło przechowalni bagażu, z wystającą spod prześcieradła dłonią.
 
(A 40)
 

Te zdania,  z  owym powtarzającym się  „nie”  –  w konfrontacji  z  wcześniejszymi
słowami:  „tak,  ona mieszka na Wschodnim Wybrzeżu”,  „tak,  spędziła  tam całe
dzieciństwo”, „tak, jest tam ładnie o tej porze roku” – ujawniają jakąś drugą stronę,
rewers rzeczywistości, zasłonięty, ale tym bardziej realny. I tylko dwie scenki w
przedziale samolotu, zaskakujące swą arbitralną i jakby nadrealną zmysłowością –
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obraz topniejących kostek lodu w plastikowych szklankach i oślepiających kobietę
promieni słońca – nabierają cech milczącej przepowiedni, stają się metaforą czasu,
który odmierza ludzkie życie, i losu, który zabija, razi jak słońce. W tym wierszu
czytamy również wyznanie narratora: „Tak bardzo chciałbyś pomóc, tak zupełnie
nic / nie możesz zrobić, wpatrzony bezradnie w obłok”. W pewnym sensie świadczy
ono, jak wielki dystans od obcości do akceptacji i współczucia pokonał w końcu
Barańczakowy  bohater-przybysz  między,  powiedzmy,  wierszem  Small  talk  czy
choćby Garden party a owym Lotem do Seattle.

 

7.

Zrekonstruowana  w  tych  rozważaniach  droga  bohatera  Barańczaka  od
traumatycznego doświadczenia rozstania, wykorzenienia, do powolnego otwierania
się na nową rzeczywistość jest osobliwą drogą odzyskiwania równowagi i spokoju,
polegającą nie na znoszeniu, oddalaniu samotności, rozdwojenia, wyobcowania, ale
na odnawianiu świadomości powszechnej obecności tych cech egzystencji: nie tylko
w chwili obecnej – ale też w czasie minionym, w epoce młodości, nie tylko w sobie
samym – ale też w doświadczeniu innych ludzi. Także owych „obcych”, z którymi
bohater odnawia kontakt przez wspólnotę cierpienia i wykorzenienia z trwałości i
pewności. W zamykającym tom Atlantyda wierszu Na pustym parkingu za miastem,
zaciągając  ręczny  hamulec,  pojawia  się  pełne  zdefiniowanie  tej  sytuacji  jako
koniecznej, nieusuwalnej i stanowiącej istotę egzystencji każdego człowieka. Stan
wyobcowania odnajdywany jest tutaj w okręgach o coraz to dłuższym promieniu,
oddalających się od centrum, od ego bohatera wiersza, docierających do granic
galaktyki:

 

                 Zawsze gdzieś będzie ojczyzna asfaltów spotniałych
pod mrozem wysokich latarń, ojczyzna zrudziałych podkładów
pod parą szyn, które także mogą liczyć na wzajemne spotkanie
w nieskończoności dopiero; ojczyzna rozpędu, rozpadu,
ruchu przed siebie w wąwozie szpar w podłodze rozeschłej,
w wąwozie lamp w cudzych oknach, w wąwozie tętnicy, w wąwozie
galaktycznego wybuchu.
 

I we wszystkich tych przedstawieniach powtarza się ów motyw dwóch prostych
równoległych,  motyw niedokonanego spotkania,  w języku  geometrii  nazywający
nigdy nie spełnione zadomowienie:
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I skąd to urojone, uroszczone prawo do wygnania,
jakby nie było prawdą, że i tak nikt dziś wieczór nie zaśnie
na własnej Ziemi.
 
(A 43)
 

Tej drodze ku uniwersalizacji doświadczenia wykorzenienia towarzyszy w zbiorze
Atlantyda kształtowanie się nowego języka poetyckiego Barańczaka, którego cechy
starałem się tu opisywać. Jest rzeczą pasjonującą obserwowanie, jak trudna i nowa
sytuacja  egzystencjalna  poety,  która  w  pewnym sensie  uczyniła  nieprzydatnym
dotychczasowe,  wywiezione  z  Polski  instrumentarium poetyckie,  która  mogłaby
mieć  destrukcyjny  wpływ  na  poetycką  ekspresję,  okazuje  się  –  przeciwnie  –
stymulatorem  nowych  rozwiązań  w  sferze  języka  poetyckiego.  O  tym,  że  to
poszukiwanie nowej dykcji poetyckiej nie było rzeczą łatwą, że było naznaczone
chwilami  zwątpienia,  świadczą  autotematyczne  w  dużej  mierze  wiersze  Pięć
pocztówek od i do Emily Dickinson  i  Strofa z Roberta Frosta.  Zwłaszcza w tym
pierwszym  wierszu-poemacie  formułowaniu  dramatycznych  wyznań  o  własnej
poetyckiej „niemożności” towarzyszy pełne delikatności tkanie zupełnie już nowej,
świeżej i niesłychanie zmysłowej faktury utworu. Wyznanie podmiotu – „mój język /
szeleści  jak  zwiędły  strzęp  /  gazety”  (A  35)  –  sąsiaduje  z  niemal  magicznym
nasycaniem się kolejnych strof poematu barwą, miękkością i powolnymi odmianami
natury  –  wędrówką  ślimaka,  pnącego  się  w  górę  bluszczu,  „ściekającego  w
jutrzejszy  świt”  światła  zachodu,  a  ten  ruch  powtarzają  poetyckie  przerzutnie,
splatające kolejne wersy w jakiś spokojny nurt istnienia.

W bardzo sugestywny sposób narzuca się odbiorcy tej liryki pewna, rzec można,
psychologiczna  logika  nowych  rozwiązań  poetyckich  Barańczaka,  w  których
odnajdujemy  zarówno  silną  potrzebę  obiektywizacji  własnego  doświadczenia,
ucieczkę od języka wartościowań ku językowi opisu,  jak i  potrzebę odkrywanie
trwałego  dysonansu  w ludzkiej  egzystencji  także  poza  obrębem własnego  „ja”,
znajdującą wyraz w poetyckiej dwukodowości. Obserwując tę pierwszą tendencję –
zwrot  ku  narracji  obrazowej  –  śledziliśmy  przede  wszystkim  zakłócanie
obiektywizującej  opisowości  przez  wewnętrzną,  pozasłowną  tektonikę  ludzkich
emocji  bohatera lirycznego.  Jednakże rola tej  nowej  epickości  czy obrazowości,
która uwalnia się stopniowo od owych podskórnych wstrząsów, czego świadectwem
choćby wiersze Wrzesień, Okno, czy wspomniane Po przejściu huraganu „Gloria” i
Lot  do Seattle,  będzie  się  w twórczości  Barańczaka zwiększała.  Przy  czym,  co
ciekawe, zawsze będzie jej towarzyszyła jako istotna, choć nie wyłączna, intencja
swoiście  terapeutyczna  –  wyzwalania  z  różnorakich  stanów  egzystencjalnego
„okrążenia” i redukcji człowieka, jakie by nie były ich przyczyny – czy redukująca
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potencja  historii,  której  kolektywizmowi  należy  przeciwstawić  pojedynczego
człowieka  patrzącego,  czy  doświadczenie  wykorzenienia,  odcięcia  od  kraju
rodzinnego, w którego przezwyciężaniu pomaga intensywny kontakt z krajobrazem
jako obiektywizującą przestrzenią spotkania wielu losów, czy wreszcie nie mniej
dotkliwe  doświadczenie  przemijania,  a  nawet  biologicznego  rozpadu,  gdy
uintensywnione przeżycie natury lub dotknięcie materii nieożywionej, doznanie ich
strukturalnej autonomii, pozwala dostrzec jakąś nadrzędną ciągłość świata albo po
prostu inne rytmy czasu i trwania, które ludzkiemu przemijaniu odbierają znamiona
wyjątkowości. Mówiąc o tym ostatnim doświadczeniu, wybiegam już ku twórczości
Barańczaka  z  lat  dziewięćdziesiątych,  ku  wierszom z  tomów Podróż  zimowa  i
Chirurgiczna precyzja.

Podobnie dostrzeżona przez nas dwukodowość stanie się trwałą wartością języka
poetyckiego. W Atlantydzie poza gładką powierzchnią rzeczywistości odsłania ona
świadectwa  pęknięć  i  rozpadliny  w  miejscach,  które  łudzą  harmonią  i
bezkonfliktowością,  i  dopiero  to  pozwala  bohaterowi  dostrzec  zwykłość  jego
wyobcowania jako doświadczenia powszechnego. Kunsztowne struktury wierszowe,
jakie związane są z dwukodowością, na przykład typu „tekst w tekście”, pojawią się
w  tomie  Widokówka  z  tego  świata  jako  sam  rdzeń  poezji  metafizycznej,
poszukującej  pod  powierzchnią  zwykłych  zjawisk  kodów  i  szyfrów  innego,
transcendentnego porządku. Wreszcie w latach dziewięćdziesiątych wiele wierszy
Barańczaka nabierze formy swoistego palimpsestu, w którym odnajdziemy już nie
tylko dwie –  zewnętrzną i  wewnętrzną –  narracje poetyckie,  ale  więcej  jeszcze
warstw-języków, migotliwych jak powierzchnia hologramu, które przenikać się będą
nieustannie i staną się w filozoficznym dyskursie wierszy przestrzenią spotkania
różnych światów i czasów.

Można zatem zakończyć te rozważania konkluzją, że w Atlantydzie poddane zostało
swoistej  uniwersalizacji  nie tylko samo doświadczenie wygnania – odczytane na
nowo jako wykorzenienie, będące właściwością każdej ludzkiej egzystencji, ale też
uniwersalnego waloru nabrały w tym zbiorze rozwiązania w sferze poetyki – zdolne
unieść  różne  sytuacje  egzystencjalne  i  przesłania,  które  pojawiły  się  także  w
późniejszej  twórczości  autora.  Wydarzenie  nader  traumatyczne,  będące  jakby
egzystencjalną  katastrofą,  zaowocowało  w  sferze  języka  poetyckiego  –
paradoksalnie – rozwiązaniami jak najbardziej uniwersalnymi. Tak jakby czemuś tak
bardzo przypominającemu gwałt, przymusowi rozstania, można było – i należało –
przeciwstawić  wartość  właśnie  skrajnie  niedoraźną  –  nowość  i  odkrywczość
poetyckiego  języka.

 

Jerzy Kandziora
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przypisy

1  C.  Cavanagh,  Zaciągając  ręczny  hamulec.  Stanisława  Barańczaka  poetyka
wykorzenienia, przeł. T. Kunz, w: Życie w przekładzie, pod red. H. Stephan, Kraków
2001, s. 64-65.

2 S. Barańczak, „Emigracja”: co to znaczy?, w: idem, Poezja i duch Uogólnienia,
Wybór  esejów  1970-1995,  Kraków  1996,  s.  231;  dalej  cytaty  z  tego  wydania
lokalizuję skrótem E, po którym podaję stronice.

3 Autor Atlantydy bliski jest w tej antysentymentalnej interpretacji poglądom sporej
grupy emigrantów politycznych PRL, których postawę interesująco charakteryzuje
Halina  Stephan,  stawiająca  jednocześnie  kropkę  nad  „i”  w  kwestii  owego
„wygnania”: „Zmienili kanon utrwalony w polskiej literaturze, odmawiając przyjęcia
etykietki »wygnańca«, i mimo okoliczności politycznych towarzyszących wyjazdowi
z kraju utrzymywali z uporem, że podjęli dobrowolną decyzję i opuścili ojczyznę
jedynie  na  pewien  czas  [...].  Byli  jednak  wygnańcami,  choć,  podobnie  jak
współcześni  krytycy  literaccy,  nie  posługiwali  się  tym przestarzałym terminem.
Mieszkali za granicą, posiadając nieważne polskie paszporty, których władze nie
chciały  im  przedłużyć,  lub  też  byli  zmuszani  do  zrzeczenia  się  polskiego
obywatelstwa  i  wyjazdu  za  granicę.  Woleli  jednak  uznawać  swoją  przybraną
ojczyznę za miejsce, które wybrali dobrowolnie, a nie w wyniku zrządzenia losu.”
(H. Stephan, Wprowadzenie, przeł. T. Kunz, w: Życie w przekładzie..., s. 14-15).

4 S. Barańczak, Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985, Londyn 1986, s. 27; dalej
cytaty z tomiku lokalizuję skrótem A, po którym podaję stronice.

5 S. Barańczak, Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986-1988, Paryż 1988, s.
16; dalej cytaty z tomiku lokalizuję skrótem W, po którym podaję stronice.

6 Inną taką czynność – niedzielne zakupy ciastek w poznańskiej cukierni – opisał
Barańczak wiele lat później w wierszu Od Knasta w tomie Chirurgiczna precyzja
(1998).

7  Poetycką celowość tego zderzenia  dwóch nazw zdaje  się  potwierdzać drobna
poprawka,  jaką  wprowadza  Barańczak  w  stosunku  do  realnej  topografii
przywołanego fragmentu Poznania.  Fryzjer mieścił  się bowiem w rzeczywistości
nieopodal narożnika Placu Młodej Gwardii  i  ulicy Ratajczaka (dziś Placu Cyryla
Ratajskiego i ulicy 3 Maja), czyli vis a vis „rogu Libelta i Placu Młodej Gwardii”.

8 Wykorzystuję tu interpretacje wiersza Ostatni despotyzm dokonane przez dwóch
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badaczy: M. Głowińskiego (Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, w:
Studia z teorii i historii poezji. Seria pierwsza, pod red. M. Głowińskiego, Wrocław
1967, s. 26-29) i M. Inglota (Norwidowski dramat słowa, „Ruch Literacki” 1976, z.
4, s. 247-253).

9  Oto kilka opinii  podkreślających podobieństwo intencji  Norwida i  Barańczaka:
„Historia  zatacza  koło  i  poeta  współczesny  wraca  do  doświadczeń  poety
dziewiętnastowiecznego.  Literatura  narodowa  jeszcze  raz  okazuje  się  azylem
emigranta, sposobem na przezwyciężenie alienacji” (J. Kisielowa, Wszystkie teksty
naszej mowy. (O trzech wierszach Stanisława Barańczaka), „Opcje” 1996, nr 3, s.
10); „Oto, dlaczego użyłem określenia »imitacja«. Dzieło Norwida okazało się dla
Barańczaka wzorem najdoskonalszym, takim, którego naśladowanie może przynieść
oczekiwane  i  trudne  do  uzyskania  w  inny  sposób  efekty”  (D.  Pawelec,  Poezja
Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 162); „wiersz jest
skonstruowany jako niemal pastisz, replika Norwidowego Ostatniego despotyzmu”
(T.  Nyczek,  Strony obcości  (Stanisław Barańczak),  w:  idem, Emigranci,  Kraków
1988, s. 219). Dodajmy także opinię Arenta van Nieukerkena, nazywającego Garden
party  „niezbyt  udaną  trawestacją  Ostatniego  despotyzmu”  (A.  van
Nieukerken, Stanisław Barańczak jako współczesny poeta metafizyczny, w: idem,
Ironiczny  konceptyzm.  Nowoczesna  polska  poezja  metafizyczna  w  kontekście
anglosaskiego modemizntu, Kraków 1998, s. 328). Badacz ten obszerniej porównał
oba utwory w swoim szkicu Norwid europejski („Studia Norwidiana” 1993, t. 11, s.
25-27).

10 J. Błoński, Norwid wśród prawnuków, „Twórczość” 1967, nr 5, s. 76.

11 Ibidem, s. 76.

12 Ibidem, s. 76 (wyr. spacją w cytacie pochodzą od Jana Błońskiego).

13  Na  ten  profanujący  charakter  zwrócił  uwagę w recenzji  Atlantydy  Zbigniew
Kruszyński (Na rogu Brattle i Mielżyńskiego, „Zeszyty Literackie” 1988, nr 23, s.
118; tekst opublikowany pod pseud. Jerzy Kempiński).

14 S. Barańczak, Post scriptum, "NaGłos" 1991, nr 4, s. 97.

15  Na  ironię  nazwy  „Gloria”  w  tym  wierszu  zwraca  trafnie  uwagę  Krzysztof
Biedrzycki (vide: K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995,
s. 158).

 

nota
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za:  J .  Kandziora,  Ocalony  w  gmachu  wiersza.  O  poezji  Stanisława
Barańczaka,  Warszawa  2007.
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