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Pierwsze zdanie poematu jest powtorzeniem tytutu. ,Jecha¢ do Lwowa”. Zdanie
niejednoznaczne. Bezokolicznik sprawia, ze z jednej strony odzywa sie w nim
melancholia, westchnienie, ale z drugiej strony - imperatyw; jest jeszcze trzecia
strona, bezstronna, chtodna, pozbawiona jakiegokolwiek komentarza informacja.
Bezokolicznik, choé sam zawiera w sobie minimum tresci, nie jest tak bezbarwny,
jak mogtoby sie wydawac, on otwiera rozmaite tropy interpretacyjne, rodzi rézne
konotacje emocjonalne.

,Jecha¢ do Lwowa”. Informacja zawarta w tym zdaniu jest prosta. Chodzi o podréz
do Lwowa. Nie znamy jednak okolicznosci tej podrozy, nie wiemy, czy juz sie
odbyta, czy tez planowana jest w przysztosci. Nie wiadomo, gdzie jej poczatek, ani
kto jedzie. Znany jest tylko cel - Lwow. I sam fakt ,jechania”.

Wiecej informacji zawiera sie jednak w formie tego wypowiedzenia, jakkolwiek one
wtasnie nie sa jednoznaczne. Bezokolicznik uzywany bywa w sytuacjach, gdy w
intencji mowigcego zawiera sie cos$ wiecej niz tylko przekazanie czystej wiadomosci,
jakas niedopowiedziana refleksja, zawieszone wartosciowanie. Pelna wypowiedz
powinna by¢ zatem uzupelniona przez jakis czasownik. Jego pominiecie jest jednak
znaczace, odbiorca musi sie domysli¢ intencji nadawcy, wazny jest wowczas
kontekst. Niekiedy rozwiniecie nastepuje w innych zdaniach. Jesli jednak go
brakuje, wyczuwalne jest refleksyjne, melancholijne zawieszenie gtosu, ktére
sugeruje, ze wspominana aktywnosc¢ nie jest oczywista, budzi emocje - pozytywne
badZz negatywne. W poemacie tytut i pierwsze zdanie wioda do refleksji o
nieoczywistosci faktu ,jechania do Lwowa”. Co jest w takiej podrdézy niezwyktego,
ze jej okolicznosci zostaja pominiete i zawieszone w domysle? Dla czytelnika z
czasu, gdy poemat sie ukazat (w roku 1985), ta niezwyktos¢ nie budzita watpliwosci:
Lwow odgrodzony byt od reszty swiata szczelna granica Zwiazku Sowieckiego.
Przeciez jednak nie o to tylko tu chodzi. Zdanie ,Jechaé do Lwowa” wyraza
melancholie, ktéra zawiera sie w pragnieniu lub wspomnieniu podrézy do miejsca
odlegtego jesli nie geograficznie, to czasowo lub mentalnie, miejsca przemienionego
W mit.
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Bezokolicznik jest tez forma trybu rozkazujacego. To bezapelacyjne polecenie. Nie
uprzejma prosba. Dalszy ciag poematu zakwestionuje te lekture zdania. Jednak nie
mozna jej tak zupelnie pominaé. Jesli pojawia sie tu - choéby przy okazji -
imperatyw, to wskazuje on na przymus ,jechania do Lwowa”, wezwanie do tej
podrdzy. To wezwanie ptynace z wnetrza uczuc tego, kto ma wyruszy¢ w droge. Z
jego wyobrazni i pamieci. Posrednio jednak wezwanie zewnetrzne, bo jest ono
wotlaniem tych, ktérzy te wyobraznie i te pamie¢ w nim uksztattowali. To okaze sie
pbézniej. Na razie czujemy, Ze pojawil sie tu imperatyw, nie jest on jednak jasny i
oczywisty.

Kluczowym stowem w tytule i pierwszym zdaniu jest Lwow. Tak jawnie i wprost
wypowiedziane. Lwow nie jest tu przeciez jakimkolwiek miastem, jednym z wielu
punktow na mapie - to nazwa miasta przemienionego w mit. Aspekt historyczny:
wlaczenie go do ZSRR, wysiedlenie wiekszosci polskich mieszkancow, zamazywanie
pamieci o nim w zyciu oficjalnym, trudnosci w podrézowaniu don - to wszystko
stanowi istotny kontekst. Jednak nie wystarczajacy. Lwow jest mitem tez w inny
sposob. Staje sie nim najpierw jako miasto wazne w dziejach wschodniej czy
srodkowej czesci Europy. Miasto wielokulturowe, zakorzenione w pamieci Polakdw,
bardzo wazne dla Ukraifncéw, ale tez istotne dla Zyddw, Ormian, a nawet Niemcow.
Jeden z najwiekszych i najbardziej sie liczacych osrodkéw politycznych,
ekonomicznych, naukowych w monarchii habsburskiej, ktéra stala sie przestrzenia
wyznaczajaca specyficzny region kultury, utozsamiany niekiedy z odrebna od innych
czesci kontynentu Mitteleurope. Jakkolwiek zatem potoczylyby sie losy Lwowa, to i
tak w pamieci zbiorowej zachowatby swoja jedynosc i niepowtarzalnosc¢. Zwtaszcza
w kulturze polskiej, ktéra dla poematu jest najblizszym kontekstem. To miasto jest
mitem jeszcze z jednego powodu, ktory ttumaczy dopiero biografia autora, a
zwlaszcza jego twérczosé. Pochodzenie jego rodziny ze Lwowa, wysiedlenie, utrata
tej matej ojczyzny, spowodowatly, ze miasto to stato sie mitem osobistym,
rodzinnym, genealogicznym. Historia odegrata tu wazna i straszna role, lecz nawet
poza niga Lwow jest miejscem zakorzenienia, wltasnym punktem odniesienia w
zyciowym doswiadczeniu, przestrzenia symboliczna. Nade wszystko jednak jest -
nazwa okreslajaca pewien byt idealny, zywy tylko w swiadomosci, magiczny, Swiety,
wyjatkowy, niezamienialny. Jest - imieniem. Az imieniem. I tylko imieniem. Bez
materialnego odniesienia.

Kolejne zdanie poematu brzmi:

Z ktorego dworca jechac
do Lwowa, jezeli nie we $nie, o swicie,
gdy rosa na walizkach i wtasnie rodza sie
ekspresy i torpedy.
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Forma zdania wskazywataby, Ze powinno by¢ ono zwienczone pytajnikiem.
Tymczasem znaku zapytania tu nie ma. Zdanie jest potowicznie pytajace,
potowicznie twierdzace. Bo z jednej strony rzeczywiscie postawione jest w nim
pytanie o dworzec, z ktorego mozna jecha¢ do Lwowa, pytanie, na ktore jednak nie
oczekuje sie odpowiedzi, czy raczej udziela jej sie od razu, gdyz z drugiej strony nie
o pytanie chodzi (ono by zakladato niewiedze, watpliwos¢), ale o stwierdzenie
dotyczace tej podrdzy, ona jest przeciez faktem, cho¢ faktem niejednoznacznym.

Zawarta w tym pytaniu/nie-pytaniu niewiedza zasadza sie na podstawowe]j
watpliwosci co do statusu podrozy, ktéry przeciez od poczatku jest niepewny.
Podwdjnie. Najpierw przez to, co jest powiedziane wprost - podréz odbywa sie we
$nie. Ale rowniez przez to, ze ma ona miejsce w poemacie, a wiec w jezyku, w
stowach. Nalezy zatem do roznych realnosci, ale zadna z nich nie jest autonomiczna,
niezalezna od ,podrézujacego” podmiotu. On ,jedzie do Lwowa” w swojej jazni,
podswiadomos$ci, wyobrazni, a wiec to on stwarza i sama podroéz, i jej cel, czyli
Lwow. Niepewnos¢ oznacza niepewnos¢ podmiotu, ktory teskni za obiektywna,
zewnetrzng weryfikacja tego, czego doznaje. Tymczasem wszystko sprowadza sie do
jego subiektywizmu, do osobistego doswiadczenia.

Zarazem jednak to, co subiektywne, tez jest realne i prawdziwe. Podréz we $nie
moze byC opowiedziana. Tyle ze jezykiem poetyckim, ktory zaktada niecatkowita
przystawalnosé¢ do pozapodmiotowej rzeczywistosci. Twierdzacy charakter zdania
wskazuje wiec na to, ze podjeta jest opowiesc¢. O czyms, co istnieje. Tyle ze istnieje
w Swiecie autonomicznym, podmiotowym, nieweryfikowalnym empirycznie,
rodzacym sie z wyobrazni i ze stéw.

Wyjazd do Lwowa nastepuje we sSnie, o swicie. Jakby to byt jedyny mozliwy czas
rozpoczecia tej podrézy i jedyna dostepna jej forma. Wszystko rozegra sie zatem we
$nie. I o Swicie, w momencie, gdy cztowiek jest najbardziej bezbronny wobec
wlasnych emocji, gdy marzenia senne atakuja w najbardziej przemyslny sposob,
gdyz uderzaja tam, gdzie legna sie najskrzetniej przez cztowieka spychane w
podswiadomosc¢ bole, leki, wspomnienia, niepewnosci, wyrzuty sumienia, zazdrosci i
nienawisci. Lwow okazuje sie wiec czyms, co staje sie znakiem jakiej$ sttumionej
traumy, poczucia winy, utraty i zarazem opuszczenia, znakiem tego, co doskwiera,
ale o czym sie nie pamieta i nie chce sie pamieta¢. Pamiec - jak sie okazuje -
zatopiona jest w podswiadomosci. I to stamtad we $nie wypltywa na powierzchnie
wyobrazenie miasta, ktore istnieje tylko w nazwie.

Tak wiec z jednej strony to zdanie wprowadza podstawowa informacje o statusie
opisywanej ,podrozy”. Z drugiej jednak strony zawiera ono pewien informacyjny
nadmiar, ktory objawia sie w obrazie: "gdy rosa na walizkach i wtasnie rodza sie /
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ekspresy i torpedy”. Obraz 6w motywowany jest samym faktem porannej podrozy.
Rosa o Swicie osiada na walizkach na otwartych peronach, gdy pasazerowie czekaja
na oznaczony w rozktadzie jazdy pociag. To spostrzezenie realistyczne, jakkolwiek
nacechowane, bo melancholia porannego podrézowania oddana jest za pomoca
przedstawienia faktu z pozoru mato istotnego, wtérnego, niewaznego.
Najwazniejsze w tym jest jednak podkreslenie dwoch rzeczy: jest rano i wyruszamy
do Lwowa. To jednak pociaga za soba dalsze konsekwencje - taka rozpoczynajaca
sie podréz moze oznaczaé¢ albo poczatek przygody (tak zapisataby sie we
wspomnieniu dziecka), albo doznanie ucigzliwe, bolesne, dotkliwe (dla zmeczonego
dorostego). Tutaj ,rosa na walizkach” réwnoczes$nie zapowiada przygode i oznacza
bél.

Przygode zapowiadaja ,ekspresy i torpedy”. Pociagi, ktore szybko rusza i szybko
pomkna. Nie byle jakie pociagi! Takie poruszajace chtopieca wyobraznie.

Co jednak ciekawe, one ,rodza sie”. Jak zywe istoty. Nie sg to wiec po prostu
pojazdy. To ozywienie wyglada cokolwiek surrealistycznie. Jest metaforg, ktéra ma
swdj poczatek tylko w jezyku. Bo przeciez trudno tak naprawde wyobrazi¢ sobie
rodzace sie pociagi. Cho¢ w chtopiecych oczach wypelzajace skads i zblizajace sie
dlugie cielska moga wygladac¢ jak jakies egzotyczne jaszczury. One zapowiadaja co$
nieoczekiwanego, co na razie jest otoczone tajemnica, ale co bedzie sie podobato,
oddziata na wyobraznie.

Réwnoczesnie jednak 6w Swit, oczekiwanie na peronie, spowite sg melancholia i dla
dorostego cztowieka oznaczaja raczej niepokdj, zmeczenie, niewyspanie. ,Ekspresy i
torpedy” we $nie o $Swicie budza i napawaja lekiem. Dokad zaprowadzi ta podréz?
Czym okaze sie Lwow? To nie jest jasne.

Nagle wyjechac¢ do
Lwowa, w srodku nocy, w dzien, we wrzesniu
lub w marcu.

Podréz moze sie zaczac kiedykolwiek. To nie musi by¢ swit, moze by¢ srodek nocy
albo i dzien, niewazny jest miesiac czy pora roku. Wyjazd nastepuje nagle, bez
zapowiedzi. Jest jak spowodowana jakims$ niespodziewanym impulsem ucieczka.
Zrodzony pod wptywem impulsu imperatyw.

Przypomnienie Lwowa przychodzi samo, nie ponaglane, nie oczekiwane. Mentalna
podroz rozpoczyna sie wtedy, gdy nazwa miasta jak zgrzyt odzywa sie w umysle
czlowieka, ktory Lwow pamieta, ale r6wnoczesnie o nim zapomina lub choéby chce
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zapomnie¢. Odzywa sie podSwiadomos¢. Lwow jest w niej zdeponowany, ona go
przechowuje. I teraz, we Snie, we wspomnieniu, w nagtym btysku on wraca na
powierzchnie i kaze o sobie myslec.

Te nastepujace po sobie zdania (a raczej rownowazniki zdan) pozwalaja jeszcze raz
zinterpretowaé uzywang w nich forme bezokolicznika. Znajduje potwierdzenie
wstepny domyst. Przenikaja sie wszystkie trzy znaczenia, ktére ta forma generuje.

W tych zdaniach zawarta jest informacja. Jakkolwiek jednak czasownik w takiej
postaci - ,jechaé”, ,wyjechac” - nie niesie nic poza suchym faktem ruchu, to jednak
wszystkie inne informacje go obudowujace powoduja, Ze nasza wiedza narasta,
bezokolicznik nie przeszkadza - tyle tylko ze nazywa zdarzenie, ktére wtasciwie nie
wiadomo, czy sie dokonuje, a moze juz sie dokonato, moze sie powtarza... Jest tu
wyrazny imperatyw. ,Jechac¢” to przeciez wyptywajacy z podswiadomosci rozkaz.
Jest wreszcie melancholia zwigzana z niejednoznacznoscia - zarazem dokonaniem i
niedokonaniem faktu podrézy. Dokonaniem, bo ona ma miejsce, niedokonaniem, bo
ma miejsce tylko w wyobrazni.

Bezokolicznik wprowadza jeszcze jeden aspekt. W pierwszych zdaniach poematu nie
ujawnia sie podmiot. On, owszem, jest, to w jego Swiadomosci odbywa sie podréz do
Lwowa. Zarazem jednak on sam sie skrywa. Nic o nim nie wiemy. Bezokolicznik nie
pozwala na jego ujawnienie. Ta forma opisuje raczej sytuacje ogolna, nie
jednostkowa. Tutaj jednak sprawa nie jest oczywista. Podmiot przeciez opisuje to,
co dzieje sie w jego sSwiadomosci, to jest az ostentacyjne. ROwnoczesnie on sam
siebie nie eksponuje, swoje doswiadczenie projektuje na zewnatrz. Tworzy pozor
sytuacji obiektywnej.

Obiektywizacja sytuacji dokonuje sie nie tylko przez uzycie bezokolicznika, ale i
przez wielokrotne powtarzanie stowa ,Lwow”. Dwukrotnie formutowana jest fraza
»jecha¢ do Lwowa”, z kolei powiedziane jest ,wyjecha¢ do Lwowa”, w kolejnym
zdaniu ,jezeli Lwow istnieje”. Czterokrotne pojawienie sie stowa ,Lwoéw” w czterech
nastepujacych po sobie zdaniach jest znaczace. Natretne powracanie nazwy miasta
powoduje, ze tworzy sie mantryczny rytm. Powtarzanie, jak w litanii, nadaje stowu
,LwOw” szczegoélny wymiar. W ten sposéb ulega ono swoistej sakralizacji.
Pozostajac imieniem miasta, zyskuje szczegdlny charakter ontologiczny, w pewien
sposob odrywa sie od przedmiotu, ktory okresla, stowo sie emancypuje, staje sie
bytem dla siebie, samoistnym przedmiotem szczegolnej kontemplacji.

Wazne przy tym jest, ze trzykrotnie (nieprzypadkowa liczba) wystepuje ono w
formie ,do Lwowa”. Dopiero w czwartym zdaniu pojawi sie ,Lwéw” w mianowniku.
Najpierw jednak podkreslany jest kierunek. Caly czas chodzi wszak o podroz. Lwéw
jest celem. On sam nie istnieje, istnieje tylko jako znak wskazujacy miejsce, ku
ktéremu sie jedzie. Gdy pojawia sie w mianowniku, tez nie wiadomo, jaki jest jego
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charakter, skoro zdanie jest opatrzone warunkiem ,jezeli”... Obiektywne, naprawde
istniejace, jest tylko stowo. Jego desygnat, miasto, ma watpliwy status ontologiczny.
Im czesciej powtarzana jest nazwa, tym mniej pewni jestesmy tego, do czego ona sie
odnosi. Powtarzanie jest jak zaklinanie. Tworzenie nowego bytu rodzacego sie ze
stow.

Jezeli Lwéw istnieje, pod
pokrowcami granic i nie tylko w moim
nowym paszporcie, jezeli proporce drzew
jesiony i topole wciaz oddychaja gtosno
jak Indianie a strumienie betkoca w swoim
ciemnym esperanto a zaskronce jak miekki
znak w jezyku rosyjskim znikaja wsréd
traw.

»Jezeli”, czyli nie na pewno. Ale zarazem moze jednak istnieje: ,pod / pokrowcami
granic i nie tylko w [...] paszporcie”. To wazne zdanie, bo odsyta do rzeczywistosci
pozastownej. W paszporcie jest jedynie stowo ,Lwow”, jako miejsce urodzenia (tutaj
odzywa sie czynnik autobiograficzny).

Naprawde Lwow jest gdzies daleko, jesli w ogole jest. ,,Pod pokrowcami granic” - to
nosna metafora, bo wskazuje na dwie sprawy. Po pierwsze, Lwow jest oddzielony
granicami (w liczbie mnogiej). To nie tylko ta jedna, zasadnicza granica ze
Zwigzkiem Sowieckim, ktéra spowodowala, ze Lwéw z nagta zostatl utracony przez
jego mieszkancow i stat sie niedostepny dla tych, ktérzy chcieliby do niego
pojechaé¢. To réwniez (znow odzywa sie autobiografia) wiele dalszych granic
dzielacych od Lwowa emigranta. Owa dostowna lektura jest uzasadniona,
jakkolwiek mozliwa dopiero w kontekscie wiedzy o zyciu autora poematu.
Istotniejsze wydaje sie jednak co innego, granice mentalne - miasto jest
niedostepne, bo oddzielone jest réznymi mozliwymi granicami: zrozumienia,
wyobrazni, pamieci, jezyka. Nie jest dostepne zwyklemu poznaniu. Dlatego nie
wiadomo, czy ono w ogole istnieje. Ale jednak ono tkwi w swiadomosci. I to samo
juz jest dowodem, co prawda stabym, ale jest, na jego istnienie.

I tutaj pojawia sie druga czes¢ metafory - to sg ,pokrowce granic”. Pokrowiec
zastania co$, co w danym momencie nie jest uzywane, a co powinno by¢
zabezpieczone przed zniszczeniem, zbrudzeniem lub widzeniem przez niepozadany
wzrok. Pokrowiec jest zawsze tymczasowy. Tak wiec ,pokrowce granic” zatrzymuja
Lwow takim, jakim byt (czy jest, ,jezeli istnieje”). Przechowuja go, konserwuja.
Gdyby te metafore odczytywac w ptaski, polityczny sposob, to pojawitaby sie pokusa
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lektury wiodacej do swego rodzaju rewizjonizmu. Caty poemat, jego wydzwiek,
sposoéb kreowania Swiata, wskazujg, ze to jest trop zwodniczy. ,Pokrowce granic” -
jesli sie wmysle¢ w te metafore - oznaczaja te wszystkie granice mentalne,
zwlaszcza granice pamieci i zapomnienia, ktére oddzielajag mowiacy o Lwowie
podmiot od przedmiotu jego wyobrazen. Lwow, owszem, jest niedostepny poznaniu,
ale on mimo wszystkich ograniczen, ktore od niego oddzielaja, istnieje, czy raczej
moze istnieé.

Dowodami na jego istnienie majq byé: jesiony i topole, strumienie i zaskronce. Byty
konkretne, nalezace do natury. Okazuje sie jednak, ze one wcale nie sg oczywiste.
One tez rodza sie z metafory: ,proporce drzew / jesiony i topole wciaz oddychaja
gtosno / jak Indianie”. Drzewa istnieja w podwdjnej metaforze. Najpierw jako
proporce, a wiec z jednej strony podkreslona jest ich strona wizualna, sa wysokie, z
drugiej jednak strony, jako proporce znacza, uczestnicza w Swiecie, pewnie w
Swiecie istnienia. To przeciez jest dopiero poczatek metafory, bo nagle drzewa
podlegaja personifikacji i zaczynaja ,oddychaé gtosno” - okazuje sie, ze
przechodzimy w oksymoron, przenosnia przestaje by¢ motywowana realistycznie,
zaczyna oznacza¢ co$ innego niz tylko przedstawienie drzew, ociera sie o
surrealistyczny absurd. Zwlaszcza, ze ona wciaz jeszcze nie zostaje domknieta, gdyz
jej dopelieniem staje sie porownanie: ,jak Indianie”. Ciag skojarzen zaskakuje.
Czemu Indianie mieliby oddycha¢ gtosno? Uderza swego rodzaju niespdjnosé. W
niej zawiera sie jednak pewna konsekwencja. Oddychajace gtosno drzewa
najwyrazniej sa chore. Najwyrazniej tez skazane sa na zagtade, jak Indianie. Jak
Indianie jednak pomimo choroby trwaja i czuwaja, pilnuja tradycji. Owszem, naleza
do Swiata przesztosci, Swiata przegranych, ale nie godza sie z tym i sa na
posterunku. W tym kontekscie jasniejsze jest znaczenie pierwszego elementu
metafory, drzewa réwniez jako proporce pilnuja pamieci o tym, co byto.

Taka budowa metafory wprowadza rownoczesnie jeszcze jedno znaczenie. Bo
przeciez w tym surrealistycznym nawarstwieniu réznych elementow odzwierciedla
sie gra skojarzen tego, kto prébuje sobie przedstawi¢ Lwow. Rownie duzo zatem
dowiadujemy sie o nim, co o samym miescie. W wyobrazni naktadajq sie bowiem na
siebie elementy heterogeniczne. Jedne pochodza z lekcji przyrody, inne z lektur
ksiazek przygodowych. Widzimy, Ze to naktadanie sie znamienne dla wyobrazni
dzieciecej. To na razie pierwszy, ale nie jedyny sygnat, ze w poemacie patrzymy na
Lwow oczami dziecka. W tym zdaniu takich sygnatow jest wiecej (dalsze metafory,
budowa zdania, w ktérym kolejne cztony zaczynaja sie od powtarzanego spdjnika
,a”).

Dominujacy w przedstawieniu miasta surrealizm sprawia, ze byt Lwowa zyskuje
szczegdélny wymiar. On owszem istnieje, ale w przestrzeniach zupeinie nie
wyznaczonych geografig. To sg przestrzenie snu, wyobrazni, réznych, naktadajacych
sie na siebie pamieci.
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Dlatego metafory tutaj nie tyle pokazuja, ile tworza nowe jakosci, nowe byty. One
znaczg, lecz budowane przez nie znaczenia wykraczaja daleko poza dostownie
traktowany obraz miasta.

Widoczne jest to w kolejnych metaforach zawartych w tym zdaniu: ,strumienie
betkoca w swoim / ciemnym esperanto”. Znoéw nastepuje personifikacja, skoro
,Strumienie betkoca”; personifikacja prosto uzasadniona, dZzwiek szumu strumienia
moze sie bowiem kojarzy¢ z betkotaniem. Z tego jednak wynika istotna
konsekwencja: jesli strumienie betkoca, to znaczy, ze wydaja dZzwieki nie tylko
nieartykutowane, ale zupemhie niezrozumiate i w gruncie rzeczy bezsensowne. To
jest ich ,ciemne esperanto”. Jezyk miedzynarodowy, w zalozeniu wspdlny
wszystkim, ale przeciez dla wiekszosci niezrozumiaty, dlatego ,ciemny”. Jest on
jednak niezrozumiaty i bezsensowny tylko dla postronnego stuchacza. Czy inaczej:
postronny stuchacz, nie rozumiejac betkotania, moca swojej wyobrazni przypisuje
mu sens.

»[Z]zaskronce jak miekki / znak w jezyku rosyjskim znikajg wsrdd / traw.” Znikajgce
wsrod traw zaskronce sa motywowane realistycznie. Ich poréwnanie do miekkiego
znaku w jezyku rosyjskim jednak zaskakuje. Miekki znak jest litera, ktéra sama nie
oznacza zadnego dzwieku, natomiast modyfikuje artykulacje gtoski oznaczanej
przez litere z nim sasiadujaca. Rzeczywiscie jest niezauwazalny, dyskretny, malutki.
A jednak odgrywa nieposlednia role. Tak nalezatoby postrzegac zaskronce. Niby
niewazne, znikajace w poptochu przed wzrokiem przypadkowego przechodnia, ale w
istocie nieodzowne, bez nich natura bytaby ubozsza. Poréwnanie do miekkiego
znaku ma tez dodatkowy aspekt, w takim skojarzeniu same zaskronce postrzegane
sa jako ,miekkie”.

W tym zdaniu zaczyna sie opis Lwowa. Ciekawe, ze - cho¢ to miasto -
przedstawiane jest przez nature. Drzewa, strumienie, zaskronce. To sg elementy
obiektywnego bytu, poza swiadomoscia i wyobraznig podmiotu. Réwnoczesnie z
rzeczywistosci to one wtasnie zostalty wydobyte. Nie elementy pejzazu typowo
miejskiego. To wynika z dwdch przestanek. Pierwsza znéw dotyczy podmiotu - znéw
znajdujemy wyraz dzieciecej wyobrazni, skupiajgcej sie na tym, co z perspektywy
,dorostej logiki” wydaje sie mniej istotne. Druga przestanka jest wazniejsza, jesli
chodzi o swiatopoglad. To natura jest podstawa bytu, ona jest tym, co trwate,
nieprzemijajace w swoim istnieniu. Jesli zatem opis zaczyna sie od niej, to znaczy,
ze chodzi o znalezienie fundamentu. Istnienie Lwowa obwarowane jest przeciez
zastrzezeniem ,jezeli”. To ,jezeli” dotyczy tez drzew, strumieni i zaskroncow, ale
dotyczy inaczej. Bo Lwow jest miastem, nade wszystko jednak w tym momencie jest
nazwa. Drzewa, strumienie i zaskronce bylyby natomiast gwarancja istnienia, bo to
od ich ,by¢” zalezy ,by¢” miasta. Dalszy ciag poematu pokaze, iz w zmaganiu z
realnoscia bytu tropione beda jego bezsporne elementy. Dlatego tak wazna role
bedzie w nim odgrywat opis, a w nim enumeracja.
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Od ,jezeli” zalezy fakt ,jechania”, bo o nim traktowaly poprzednie zdania i 0 nim
moéwi zdanie nastepujace potem. Whasciwie caly poemat napisany bedzie w trybie
warunkowym, cho¢ formalnie tryb ten pojawia sie tylko w tym jednym zdaniu. Swiat
przedstawiony uzalezniony jest od wielu czynnikéw. Pierwszym z nich jest status
jego istnienia. Czy on w ogole jest, a jesli jest, to jak jest. To Swiat realny czy
wyobrazony, istniejacy obiektywnie czy tylko w Swiadomosci, albo w literaturze?
Czym jest opisana tu podrdz, na czym ona polega?

Chodzi tu o dwie rzeczy, o miasto i o podroz do niego. Miasto warunkuje podrdz.
Sposob istnienia miasta wptywa na charakter podrozy.

Spakowac sie i wyjechaé, zupelnie
bez pozegnania, w potudnie, zniknac
tak jak mdlaty panny.

Powtarza sie jak mantra stowo ,jecha¢” / ,wyjecha¢”. To rodzaj natrectwa.
Koniecznosé wyruszenia w podrdoz do Lwowa. Natrectwa tak silnego, ze
sktaniajacego do decyzji nagtych i desperackich. O ktorejkolwiek porze - wczesniej
mowa byla o swicie, sSrodku nocy, o dniu, teraz pojawia sie potudnie. To nie ma
znaczenia. Kiedykolwiek mozna jechac¢ i mozna wyjechaé. Opusci¢ obecne miejsce,
ruszy¢ - ,zupelnie / bez pozegnania”, ,zniknac¢”. Pod wplywem jakiegos
wewnetrznego przymusu. Troche histerycznie, skoro pojawia sie ironiczne
poréwnanie ,tak jak mdlaly panny”.

Ten wyjazd jest uzalezniony od ,jezeli” istnienia Lwowa. Jesli on jest naprawde jako
realne miasto, bylaby mozliwa normalna podr6z. Skoro jednak on istnieje jako
stowo, jako wyobrazenie, jest to podroz mentalna. To rzeczywiscie rodzaj
panienskiego omdlenia, nagtego wycofania sie ze Swiata, w ktorym sie jest,
skierowania sie ku swiatu wyimaginowanemu, pamietanemu, swiatu istniejagcemu w
obrazach zrodzonych wylacznie w Swiadomosci oraz istniejacemu w - jezyku. Ta
podrdza jest poemat.

[ topiany, zielona
armia topianow, a pod nimi, pod parasolami
weneckiej kawiarni, slimaki rozmawiajg
0 wiecznosci.

Teraz zaczyna sie opis, ktory wypeni wieksza czes¢ poematu. Znoéw natura, topiany
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i dlimaki. Lecz wszystko, jak w basni, zmienia swoj status. Przede wszystkim
nastepuje personifikacja. Po jednej stronie ,armia lopianéw”? po drugiej ,$limaki
rozmawiaja”. Z topianami sprawa jest prostsza. Personifikacja nie jest tu
konsekwentna: ,armia topianow” jest ludzka moze tylko o tyle, Ze jest agresywna,
zajmuje coraz wieksze terytorium jak wojsko podczas bitwy, ale istota metafory
sprowadza sie jednak do czego$ innego, do ilosci, do mnogosci, topianéw jest po
prostu bardzo duzo, dlatego tak naprawde to nie one sa personifikowane, ale armia
poddana zostata depersonifikacji. Bo zaraz potem, w peryfrazie, topiany zostaja
nazwane ,parasolami / weneckiej kawiarni”. Tutaj wyeksponowany zostat ich
wyglad. I poniekad ich funkcja wzgledem $limakow, ktére znajduja pod nimi
schronienie, czy to przed deszczem, czy przed stoncem.

Prawdziwa personifikacja dotyczy slimakow. Ich przedstawienie przekracza granice
metafory. Zostaje wykreowana jakas zupelie nowa, basniowa sytuacja. Rozmowa
slimakow o wiecznosci nie jest motywowana realistycznie. To scena, ktora narodzita
sie w wyobrazni. Jedyne, co nalezy do empirycznej rzeczywistosci, to sama obecnos¢
slimakdéw pod topianami. Co one tam jednak porabiajq?

Przypisanie slimakom cech ludzkich ma wazne konsekwencje. Juz widzimy, ze Lwow
zmienia sie w miejsce magiczne. Po ludzku zachowywaly sie wczesniej drzewa.
Dzieje sie tutaj co$ niezwyktego, co nie moze sie wydarzy¢ nigdzie indziej.

Mato, ze slimaki rozmawiajga, one rozmawiaja o wiecznosci. Prowadza dyskusje o
sprawach metafizycznych. Paradoks: one, dostownie przyziemne - bo z rzadka tylko
wspinajace sie ponad ziemie, gdy wpetzaja na pnie drzew lub lisScie wspominanych
tu topiandw - wznosza sie do spraw przekraczajacych doczesno$é. Ow paradoks
pokazuje, jak w magicznym Lwowie przenikaja sie natura i kultura, zwyczajnos¢ i
metafizyka, biologicznosc¢ i tesknota za czyms wyzszym. Bo w jaki$ sposob przeciez
rozmowy Slimakow sa bajkowym przedstawieniem tego, co zachowatlo sie we
wspomnieniu po Lwowie - otwartosé ludzi na sprawy powazne. Tutaj pokazana jest
ona za pomoca znamiennego kontrastu. Po jednej stronie Smiesznos¢ basniowej
sytuacji, a nawet jeszcze wiecej, bo banalnos¢ , weneckiej kawiarni”, a po drugiej
stronie catkowita powaga rozméw o wiecznosci.

Lecz katedra wznosi sie,
pamietasz, tak pionowo, tak pionowo
jak niedziela i serwetki biate i wiadro
pele malin stojace na podtodze i moje
pragnienie, ktorego jeszcze nie byto,
tylko ogrody i chwasty i bursztyn
czeresni i Fredro nieprzyzwoity.
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Dopiero teraz pojawia sie ,ludzki” Lwow, jako miasto. Co jednak jest zapamietane?
Z topografii miejskiej tylko katedra. Moze Fredro, jesli to nie osoba, ale pomnik.
Przeciez jednak moze chodzi¢ o postaé. Zjawia sie on wszakze niespodziewanie, jak
ktos w ten Swiat przypadkowo zabtgkany. Ani katedra, ani Fredro wszakze nie
zajmuja jednak catej uwagi. Rdwnie wazne okazuja sie ,serwetki biate i wiadro /
pelne malin”, a takze ,ogrody i chwasty”. Jak rowniez ,pragnienie, ktorego jeszcze
nie byto”.

Skojarzenia sa kaprysne. Spotykaja sie elementy rézne i nie zawsze wspotmierne.
Jakby uwaga przeskakiwata z przedmiotu na przedmiot. Jakby wazna byla nie logika
zwiazkow miedzy nimi, ale ich bogactwo i réznorodnosc.

Najpierw jest katedra. Oczywiscie jako obiekt miejski, zwracajacy na siebie uwage,
wyjatkowy pod wzgledem architektonicznym. Co jednak ciekawe, tylko jedna cecha
jej bryly zostaje zauwazona: ,wznosi sie [...] tak pionowo”. Jednak ta cecha okazuje
sie tylko po czesci, i to tej mniej istotnej, aspektem geometrycznym,
wyeksponowana jest jej strona - metafizyczna: ,tak pionowo / jak niedziela”.
Katedra okazuje sie wiec wazna nie jako monumentalny budynek, lecz jako znak
sSwietosci i wyjatkowosci. Skoro jej pion jest ,jak niedziela”, to znaczy, ze wyroznia
sie sposrod wszystkich innych budowli od$wietnoscia. Jest inna. Wiedzie do sacrum
w ten sposdb, ze powoduje wylaczenie z banatu i codziennos$ci, a wiec z profanum.
Zarazem, skoro ,wznosi sie [...] tak pionowo”, kieruje wzrok ku gérze, a géra w
kulturze najczesciej bywa wartosciowana pozytywnie.

Poréwnanie ,jak niedziela” prowadzi skojarzenie w strone mniej sakralnej, a
bardziej obyczajowej strony swieta: ,i serwetki biate”. Serwetki sa tu znakiem
czystosci, wyjatkowosci, nieskazitelnosci, ktdére trafiaja do domu, wydobywajac go z
codziennosci i banalu zwyczajnosci - jest inaczej, niedzielnie. Swigtecznie.

Za tym idzie jednak ,wiadro / pelne malin stojace na podtodze”. Potaczenie jeszcze
bardziej zaskakujace. Owo wiadro przeciez nie jest juz znakiem swieta. A jesli, to
przez asocjacje odlegta. Tutaj objawia sie mechanizm kaprys$nej pamieci, ktéra
tworzy swoista sekwencje, pozbawiong jasnej logiki przyczynowo-skutkowej.
Skojarzenia zawiazuja sie wedle reguty luznych zwiazkéw. Obraz biatych serwetek
moze sie polaczy¢ z obrazem wiadra malin, bo gdzies w pod$wiadomosci zostata
zarejestrowana sytuacja, w ktérej oba te elementy znalazly sie obok siebie. Bez
jakiegokolwiek powodu. Tak po prostu sie zdarzyto i pamie¢ to zachowata. Teraz
wspomnienie biatych serwetek pocigga za sobg wspomnienie wiadra malin.

A samo ,wiadro pelne malin” jest raczej znakiem lata niz niedzieli. Tyle ze lato to
tez w pewien sposéb swieto. A jesli nawet nie ten jego aspekt tu jest najwazniejszy,
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to istotne jest to, co juz od pewnego czasu w poemacie jest eksponowane,
mianowicie obecnos$¢ natury, a wlasciwie jej bogactwa we wspominanym Lwowie. A
ta bujnos$¢ natury znéw koresponduje ze swietoscig katedry, niedzieli, biatych
serwetek - w ogole 0w Swiat jest Swiety, bez mata rajski, dobry, czysty, dostatni,

przyjazny, piekny.

[ w tym oto Swiecie pojawia sie pierwszy brak, a raczej jego symptom: ,moje /
pragnienie, ktorego jeszcze nie byto”. Pragnienie jest tu motywowane realistycznie
- moze je wywotywac¢ widok wiadra malin. Tyle ze sprawa nie jest tak prosta. To
oczywiscie moze by¢ banalne pragnienie, potrzeba fizjologiczna. Stowo , pragnienie”
jest jednak w jezyku polskim wieloznaczne i dotyczy odczuwania jakiejkolwiek
potrzeby, ale wtedy, gdy ono staje sie powaznym doznaniem psychicznym, gdy w
istotny sposéb wypeinia uczucia cztowieka. Stowo to w tym drugim znaczeniu
bliskie jest stowu ,pozadanie”, cho¢ oczywiscie zawarto$¢ semantyczna
,pragnienia” jest troche inna, natezenie emocjonalne jest stabsze.

My nie wiemy, o jakim pragnieniu tutaj jest mowa. Wiemy natomiast, ze wpisane
jest ono w uderzajacy paradoks: jego ,jeszcze nie bylo”. A zatem to pragnienie
zarazem bylo (czy jest?) i go nie byto. Zostato przywotane przez obraz wiadra malin
(a moze i przez inne obrazy). Asocjacja wydaje sie jeszcze bardziej zaskakujaca niz
poprzednie. Owszem, widok malin moze przypomniec¢ o potrzebie picia. Proces ten
moze tez spowodowaé przeskok czasowy, skojarzenie moze poprowadzi¢ do
przezy¢, ktore nie tacza sie zupeilnie z tym, co wydarzylo sie w opisywanym
momencie. Tutaj sprawa jest o tyle prostsza, ze nie ma jakiegos jednego momentu,
do ktorego odnosi sie pamieé. To jakies zatopione w odlegtej przesztosci ,kiedys”.
Dlatego przeskok od innego, lecz pdzniejszego ,kiedys” jest utatwiony.

Naktadaja sie zatem na siebie dwa porzadki czasowe, oba niedookreslone. A w nich
wspominajgcy podmiot. Wyraznie obecny (,moje”). Zarazem réwniez paradoksalny.
Bo ze stwierdzenia, ze jego pragnienia nie byto w tamtym momencie moga wynikac
dwa wnioski - pierwszy, ze on pamieta to wszystko, co opisuje, ale pragnienie
(jakkolwiek rozumiane) miato przyjs¢ pdzniej, drugi, ze pragnienie miato sie
narodzi¢ z nim samym, a wiec ze i pamie¢ nie jest jego, bo i jego wtedy jeszcze nie
bylo. Pozornie wydaje sie, ze bardziej oczywista jest pierwsza lektura. Gdy jednak
wczytaC sie w to zdanie, mozna dojS¢ do wniosku, ze wtasciwsze jest drugie
odczytanie. Poniekad wskazuje na nie kontekst tworczosci autora. On - gdybysmy
podmiot utozsamili z autorem, co jest uprawnione - urodzit sie tuz przed
opuszczeniem Lwowa przez jego rodzine, a wiec sam nie pamieta tego, co opisuje.
Zarazem jednak ten trop wskazuje analiza zdania, ktéoremu sie przypatrujemy.
Przeciez nie wiadomo, o jakim pragnieniu mowa. Nie wiadomo, czego miatoby ono
dotyczy¢. To jakby pragnienie wyabstrahowane. A wiec pragnienie bedace
metonimig tego, kto go doznaje. Pragnienie to pragnacy cztowiek. Nie ma
pragnienia, nie ma cztowieka. Zatem nie wprost podmiot wskazuje, ze opisywany
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Swiat jest Swiatem, w ktorym jego, ktory wspomina, nie ma.

Jednak ,wiadro / pelne malin” wzbudza i przywotuje pragnienie. Moze pragnienie
tamtego swiata? Jego bujnosci i bogactwa? To tylko jedna z mozliwosci. Nie
najmniej jednak wazna.

Wspomnienie o pragnieniu jest wtraceniem, jakby dygresja. Bo w dalszym ciagu
opisu wracamy do przedstawienia Lwowa. A tu znéw natura: ,ogrody i chwasty i
bursztyn / czeresni”. Fakt, ze ogrody to natura ucywilizowana, okietznana, ale jest
ona jednak ,deprawowana” przez chwasty, ktére nie poddaja sie cywilizacji i
wdzieraja sie wszedzie, gdzie im sie uda. Do natury naleza tez czeresnie, choé
metafora ,bursztyn czeresni” nadaje im szczegdlny sens, bo przeciez opisane sa nie
jako one same, ale przez pryzmat ich percepcji przez cztowieka - to on, cztowiek,
kojarzy je ze znanym mu widokiem bursztynu, wazne jest ich postrzeganie
wylacznie przez zmyst wzroku, nie ma tu smaku ani zapachu.

No i na koniec ,Fredro nieprzyzwoity”. Skad on sie tu wzigt? Dlaczego
nieprzyzwoity? Jakie wspomnienie lub skojarzenie tu sie odzywa? Oczywiscie
nieprzyzwoito$¢ Fredry, autora Sztuki obtapiania, sama nie budzi watpliwosci,
zaskakuje tylko jego pojawienie sie wlasnie w tym momencie i w tym kontekscie.

Po pierwsze to zdecydowanie ktos ze swiata kultury, cywilizacji, nie ze Swiata
natury. Cho¢ mozna sie na chwile zawahac - bo czyz jego nieprzyzwoitos¢ nie jest
wilasnie dowodem na jego zwigzek z natura? Niewatpliwie jednak to on, jako
pierwszy (poza podmiotem), okazuje sie - w tym rajskim Swiecie natury - jawnym
przybyszem ze Swiata ludzkiego.

Po drugie, istotna jest sama nieprzyzwoito$é. Poniekad jako kontrast,
przeciwstawienie, moze prowokacja wobec swietosci wpisanej w pionowa dominacje
katedry i w celebracje niedzieli. A takze wobec sakralnej z istoty rajskosci. To
gwaltowne wtargniecie sfery profanum. Cho¢ moze jeszcze inaczej: bo przeciez
opisywana swietos¢ w niewielkim stopniu jest Swietoscia chrzescijanska. Owszem,
katedra i niedziela. Ale dominuje natura. Ona oznacza nie tylko raj. To réwniez
poganska jednos¢ sacrum z przyroda. Afirmacja bytu jako takiego. Swoisty
panteizm. W takim kontekscie nieprzyzwoitos¢ Fredry bytaby znakiem nie tyle
czegos$ nagannego, ile catkowitego stopienia sie kultury z natura, zatarcia réznic
miedzy nimi, akceptacji wszystkiego, co znajduje swoje miejsce w porzadku swiata.
Przeciez tutaj w méwieniu o nieprzyzwoitosci nie ma oceny, jest co najwyzej
mrugniecie okiem, znaczacy usmiech.

Catle to zdanie stanowi ciag skojarzen. Jak widzimy, dosy¢ zaskakujacych, jednak
ukladajacych sie w pewna tlumaczaca sie sekwencje. Lwow obejmuje elementy
rézne, w pewien sposob nie powigzane ze soba, a nawet sprzeczne, ale wlasnie
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przez to stanowi on catos$¢ - swego rodzaju mikrokosmos. Wtasnie jego niespdjnosc
przemawia za tym, ze obejmuje wszystko. Jest ,zbiorem pelnym”.

Zeby dalej postapi¢ w interpretacji analizowanego przez nas zdania, przyjrzyjmy sie
jeszcze jego formie. Whasciwie jest ono bardzo nieprawidtowo zbudowane. Zaczyna
sie od spdjnika ,lecz”, ktéry przeciez powinien laczy¢ dwa zdania sktadowe zdania
ztozonego. Spojnik dw, rozpoczynajacy zdanie, zwraca uwage ,niewlasciwym”
uzyciem. Przede wszystkim oznacza przeciwstawienie. Czemu jest przeciwstawiona
wznoszaca sie pionowo katedra? Opisywanym wczesniej topianom? Moze, ale to nie
jest bardzo logiczne. ,Lecz” nie do kofica samo sie ttumaczy.

Moze sie jednak wyttumaczy¢, gdy na to zdanie, i na duza czes¢ poematu, spojrzymy
nie jak na monolog, ale jak na nieuporzadkowana rozmowe, w ktorej ,bez tadu i
sktadu” poszczegdlni uczestnicy dorzucaja wlasne wspomnienia i spostrzezenia.
Takie odczytanie tego zdania ttumaczy wtracone ,pamietasz” - ono samo nie jest
motywowane. Znajduje swoje uzasadnienie tylko w dwdch aspektach. Najpierw jako
sygnat dialogicznosci tego tekstu, sygnat obecnosci wiecej niz jednej person w
sytuacji, ktéra ma tu miejsce. Jest mowigcy i jest stuchacz. Tyle ze wiele wskazuje,
iz nie zachodzi miedzy nimi stata relacja, najprawdopodobniej oni wymieniaja sie
rolami, raz méwi jeden, raz drugi. To wspolne wspominanie, tryb pamieci, ktory
mozemy okresli¢ jako reminiscing. Zaciera sie jednak granica miedzy ich
wypowiedziami. Ow dialog stapia sie w jeden, cho¢ wielogtosowy, monolog.
Monolog wspdlnej, zbiorowej pamieci - i to jest ten drugi aspekt owego wtracenia,
jasno i wyraznie zostato tu powiedziane, iz chodzi o pamiec¢!’

Zawsze bylo za duzo Lwowa, nikt nie umiat
zrozumieé wszystkich dzielnic, ustysze¢
szeptu kazdego kamienia, spalonego przez
stonce, cerkiew milczata zupehie

inaczej niz katedra, Jezuici chrzcili

rosliny, 1i$¢ po lisciu, lecz one rosty,

rosty bez pamieci, a rados¢ kryla sie
wszedzie, w korytarzach i w mtynkach do
kawy, ktore obracaly sie same, w niebieskich
imbrykach i w krochmalu, ktéry byt pierwszym
formalistg, w kroplach deszczu i w kolcach
r6z. Pod oknem zotkly zamarzniete forsycje.

To ,za duzo Lwowa” juz dato sie zauwazyé w dotychczasowych partiach poematu.
Enumeracja, kaprysne asocjacje - oddawaty kipigce bogactwo tego, co na
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opisywany Lwow sie sktadato. Tego nie da sie opanowac. Wszystkiego istotnia jest
,za duzo”. ,Za duzo” sie dzieje. Swiat jest tu wypekiony po brzegi. Przerasta
mozliwosci ogarniecia go jednym spojrzeniem. Wzrok, niczym w jakims
oszotomieniu, przebiega z przedmiotu na przedmiot. Dzieje sie to jak we snie albo w
narkotycznym zwidzie. Kazdy element, ktory sie pojawia, natychmiast ucieka,
wypierany przez nastepny. Tak wiec, cho¢ malo tu wewnetrznej dynamiki akcji, to
obrazy sa niezwykle dynamiczne przez swoje nastepstwo. Jak w zwariowanym
fotoplastykonie.

Stwierdzenie ,bylo za duzo Lwowa” wroci w poemacie jeszcze dwukrotnie, a raz sie
pojawi zdanie ,$wiata bylo tak wiele”. W ten sposdb stang sie one swoistym
refrenem. A to spowoduje, ze zyskaja szczegdlna range. Zostang wyeksponowane,
stana sie swoistym kluczem do utworu.

Powtdrzenie frazy ,byto za duzo Lwowa” wyglada na wyraz swoistego natrectwa.
Jakby podmiot odczuwat przymus powracania do niej. Jakby usilnie chciat przekonac
do niej stuchacza, a moze i siebie samego. Albo - jakby mu zalezato na tym, zeby nie
pozwolié¢ zapomnie¢ o tym, o czym mowi. W kazdym razie on wydaje sie jej
niewolnikiem, uzaleznionym od niej, catkowicie skupionym na niesionym przez nig
przestaniu. Nie tylko ,byto za duzo Lwowa”, ale jest ,za duzo” tego zdania. Ono nie
pozwala przejs$é obok siebie obojetnie. Kaze zatrzymacé sie przy nim.

W ten sposodb z tego natrectwa rodzi sie co$ znacznie powazniejszego. Takie
powtdrzenie brzmi jak litania, albo jak mantra - rodzi sie sakralizacja opisywanego
faktu. Rytm powtdrzenia powoduje, ze wypowiadana fraza zyskuje szczegdlne
znaczenie. To nie tylko stwierdzenie, to rodzaj afirmacji, ktéra ma wptynac¢ na
wypowiadajgcego ja i na stuchajacego. Powtarzane stwierdzenie zostaje dobitnie
poswiadczone jako szczegodlnie istotne i w rezultacie Swiete, bo jego sens sie
multiplikuje, a wiec zmienia stan skupienia, zaczyna sie odnosi¢ do innej
rzeczywistosci. Przy czym to jeszcze nie wszystko - dzieki powtdrzeniu rodzi sie
swoisty rytm melodii i oddechu, rytm nadajacy wypowiedzi charakter mistyczny.

Bo ,bylo za duzo Lwowa” to stwierdzenie mistyczne w swojej wizyjnosci. Mistyczne,
gdyz przekraczajace granice dostownosci. Ale zarazem jak najbardziej odwotujace
sie do zmystow. Opis tego ,za duzo” nie jest abstrakcyjny, przeciwnie -
zakorzeniony jest w wyobrazeniu konkretow. To konkretne rosliny, budynki, rzeczy
sa przedstawiane w ciagtej enumeracji. Zarazem jednak sa one wyraznie
niematerialne, zatopione w nazywajacym je stowie, wiecej - w stowie je kreujacym.

Co to znaczy ,bylo za duzo Lwowa”? Przeciez to nie jest zdanie, ktére po prostu
zawiera jakas$ informacje. Ono nie méwi o fakcie, cho¢ tak sie moze wydawac na
pozér. To jest zdanie waloryzujace, ocenne. Zawarty jest w nim przekaz o tym, ze
dla wspominajacego Lwéw, wymyka sie on opisowi, nie da sie go objaé, ujaé, celnie
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przedstawic, zawsze czegos zabraknie. Skoro ,za duzo”, to moze jest w tym zawarta
przygana. Czujemy jednak, ze to raczej wyraz fascynacji, zachwytu. Chodzi o to, ze
bogactwo Swiata w jego bytowaniu, ktére znajduje swoj wyraz we Lwowie,
przerasta mozliwosci percepcyjne cztowieka, dlatego jest on Swiatem oszotomiony i
odurzony. Stad z jednej strony poczucie swietosci tego ogromu, a z drugiej strony
doznanie natrectwa kazacego ten ogrom nazywac i opisywac.

Nie zapominajmy tez o stowie ,zawsze”. ,Zawsze bylo za duzo Lwowa”. ,Zawsze”
ogarniajace cala przesztosé. Sytuujace ja poza historig, raczej w Swietym i
mitologicznym wszechczasie.

Ow wszechczas wyznaczony jest przez swoisty rytm, jakby pulsowanie. Ono wtasnie
znajduje swoje odbicie w rytmie poematu, a wiec w uktadzie zdan, w przerzutniach,
ktére powoduja, ze powietrze czerpane jest wedlug swoistego, niezaleznego od
znaczen porzadku, w enumeracji, wreszcie - w powtdérzeniach. To rytm tego
,zawsze”. Rytm mantryczny, powodujacy wtopienie sie w puls Swiata, a wiec i
Lwowa (bedacego - jako mikrokosmos - odbiciem swiata-makrokosmosu).

»,Zawsze” od strony logicznej to kwantyfikator ogdlny. Podobnie inne stowa tutaj sie
pojawiajace: ,nikt”, ,kazdy”, ,wszedzie”. Wiadomo, ze postugiwanie sie
kwantyfikatorami ogélnymi jest ryzykownym zabiegiem logicznym, gdyz z tfatwoscia
moga by¢ one sfalsyfikowane. Zarazem jednak znajduja uzasadnienie wowczas, gdy
dotycza nie informacji weryfikowanych empirycznie, lecz interpretacji swiata, ktéra
zawiera sie w micie. To inny jezyk, nie we wszystkim poddajacy sie logiczne;j
dyscyplinie. Tak wiec i logika wskazuje, ze mamy tu do czynienia z wyrazna
sakralizacja swiata i jego przedstawienia.

Swiat to Lwéw. To kolejne napiecie. Bo przeciez z pozoru opisywane jest tu to
konkretne miasto. Zarazem ono nim nie jest. Ono jest mikrokosmosem, w ktérym
znajduje odbicie caty swiat. Stad tak wazna rola natury. A jesli pojawia sie
opozycyjna wobec niej kultura, to po pierwsze pozostaje z nia w niesprzecznej
symbiozie, po drugie jest gléwnie znakiem interpretacyjnym dla tego, co pierwotne i
Swiete w swojej najgtebszej istocie.

Mowa tu o tym, ze ,nikt nie umiat / zrozumie¢ wszystkich dzielnic”. Z jednej strony
to potwierdzenie wczesniejszej wiadomosci, ze jest ,za duzo Lwowa”, a wiec ze jest
on nieogarniony. Z drugiej jednak strony chodzi wtasnie o zrozumienie. Ono okazuje
sie niemozliwe. Nikt tego nie umie. Tymczasem wtasnie opis w poemacie jest proba
takiego zrozumienia czy uchwycenia. Dokonuje sie tu zatem proces objecia
umystem, wyobraznia i pamiecia tego, co ,zawsze” i ,kazdemu” sie wymykato.

W dalszym ciagu zdania mamy kontynuacje opisu. Zndéw nastepuje diuga
enumeracja zawierajaca rozmaite, nieprzystajace do siebie elementy, czesto

https://stronypoeziji.pl/monografie/krzysztof-biedrzycki-jechac-do-lwowa/



https://stronypoezji.pl/monografie/krzysztof-biedrzycki-jechac-do-lwowa/

przedstawiane za pomoca metafory.

Pojawiaja sie obok siebie dwie metafory zwigzane z mowa lub jej brakiem. Najpierw
czytamy o tym, ze ,nikt nie umiat [...] ustyszec¢ / szeptu kazdego kamienia”, potem
ze ,cerkiew w nocy milczata zupetnie / inaczej niz katedra”. W obu sytuacjach
nastepuje personifikacja. Kamienie szepcza, a wiec co$ mowig, jednak bardzo cicho,
dlatego nie sposob ich ustysze¢ (w dodatku jest ich tak duzo, ze tym bardziej nie da
sie ich wszystkich stysze¢). Cerkiew i katedra milczg, cho¢ kazda inaczej. Druga
metafora poniekad jest motywowana realistycznie, inaczej niz pierwsza, ale i w niej
milczenie nie jest naturalnym przymiotem budynkow, lecz znaczacym gestem.
Szepczac i milczac, kamienie i Swigtynie jednak przemawiaja, co$s komunikuja -
sakralizujg swiat, w ktorym sie znajduja. Kamienie, co prawda, dyskretnie szepcza,
ale powtarzaja gest biblijnych kamieni, ktére miaty wotaé, gdyby ludzi zamilkli, one
Swiadcza. O czym? Czy o tym samym, o czym swiadcza cerkiew i katedra? Czyli o
Swietosci?

Chyba tak, skoro w nastepnym obrazie widzimy Jezuitéw, ktérzy ,chrzcili / rosliny,
lis¢ po lisciu”. Ten Swiat jest nieustannie uswiecany. Przy czym nie chodzi o ludzi,
ale o nature. Ona jest rajska i jeszcze ta jej rajskos¢ jest podkreslana. Czy moze
zmieniana - z poganskiej w chrzescijanska. Cho¢ tak naprawde to wszystko jedno:
ten Swiat od samych podstaw jest dobry i swiety, wiec przynaleznos¢ konfesyjna nie
jest wazna, wazne jest jego przepojenie immanentna sakralnoscia.

Ona objawia sie z jednej strony w nieopanowanej zywotnosci (,,lecz one rosty, / rosty
bez pamieci”) i radosci, ktora ,kryla sie / wszedzie”. Moze ta zywotnos¢ byta
cokolwiek wbrew Jezuitom, skoro przywotana jest za pomoca wyrazajacego
przeciwstawienie spdjnika ,lecz” (powstaje wrazenie roziacznosci miedzy
chrzczeniem roslin a ich rosnieciem), ale na pewno nie byta wbhrew rzadzacej
wszystkim naturze. Roztacznos$é pojawia sie tez miedzy chrzczeniem, rosnieciem
,bez pamieci” a radoscig. Wtasnie ,a” wydaje sie tu wazne. To ciekawe, ze w
kolejnych segmentach tego zdania nie ma koniunkcji. Z jednej strony, owszem, jest
réwnoczesnosc¢, ale nie ma jednoznacznej zgody miedzy kolejnymi cechami
opisywanego Swiata. O czym miataby swiadczy¢ taka dysharmonia? Czy znéw o tym,
ze catosci nie da sie ogarna¢ i Swietosé z zywotnoscia, a ta z radoscia sa roztaczne?
Zarazem jednak one wspotistnieja, sa r6wnoczesne...

Rados$¢ dotyczy wszystkiego. Tu pojawia sie kolejna, rozbudowana enumeracja:
korytarze, mtynki do kawy, imbryki, krochmal, krople deszczu, kolce réz. Znow
sekwencja kaprysna, niespdjna, ale w ten sposéb obejmujaca wielos¢ i bogactwo.
Niektére z tych elementéw sa uniezwyklone, na przyktad mtynki do kawy, ,ktére
obracaly sie same”, albo krochmal, ,ktory byt pierwszym / formalista”. Pierwszy
obraz ma charakter basniowy, cho¢ moze wygladac¢ tez na filmowy horror -
obracajace sie same miynki do kawy moga wyglada¢ na co$ magicznego, ale moga
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tez przeraza¢ swoja niesamowitoscia, cho¢ kontekst swiata dobrego raczej taka
lekture wyklucza. Drugi obraz jest juz jednoznacznie humorystyczny, bo nastepuje
w nim personifikacja krochmalu, ale taka, ze zostaje mu przydana cecha dosy¢
niezwykta, krochmal zostaje wyznawca szkoty formalistycznej - moze i stusznie,
skoro nadajac tkaninom sztywnosé¢, dodawat im formy...

To swiat bogaty, bujny, pelny, ale i swiety, i radosny, i peten nieokietznanego zycia.
Nawet jesli pojawia sie w nim cos, co wydaje sie zte, takie w istocie nie jest. Na
przyktad, gdy kamienie sa spalone przez stonce: przeciez to spalenie nie jest dla
nich grozne, a przeciez ono nastepuje dzieki przynoszacemu radosc¢ stoncu.
Podobnie z deszczem, kolcami réz i zamarznietymi forsycjami. W raju wszystko
znajduje swoje miejsce i swoje uzasadnienie, nawet cos, co moze wydawac sie
defektem - zyciodajny deszcz bywa zrédtem radosci, nie tylko melancholii, réze sa
znakiem piekna, pomimo kolcéw, forsycje zapowiadaja wiosne, nawet jesli sa
zamarzniete wskutek przymrozku. Kroluje dobro.

Dlatego jesli rosliny ,rosty bez pamieci”, to w tym zawartlo sie co$ szczegdlnie
waznego. Nie tylko o to chodzito, ze ,bez pamieci”, czyli bez opamietania, ale i o to,
ze pamie¢ nie byla dla nich wazna, skoro pamie¢ przynalezy do swiata historii, a nie
do pozaczasowego $wiata natury i mitu. Tam, gdzie kroluje rados¢, pamiec nie
istnieje, bo nie ma przesztosci, jest wieczne ,teraz”. Zarazem jednak jest to ,teraz”
paradoksalne, bo nalezace do czasu minionego, na co wskazuje cho¢by gramatyka.
Raczej ,teraz” nieSwiadome tego, ze i ono przemija i na nie kiedys przyjdzie kres.

Dzwony bity i drzato powietrze, kornety
zakonnic jak szkunery ptynety pod
teatrem, swiata byto tak wiele, ze musiat
bisowac¢ nieskonczona ilos¢ razy,
publiczno$¢ szalala i nie chciata
opuszczac sali.

Dwa kolejne elementy opisywanego swiata: dzwony i teatr. Najpierw bijace dzwony,
drzace od nich powietrze - podkreslenie celebrowanego, wiecznego swieta. To znéw
znak sakralny, podobnie jak pojawiajace sie pozniej zakonnice. Oczywiscie, tak
dzwony, jak zakonnice nie sa niczym niezwyktym we Lwowie, obrazek sam w sobie
jest realistyczny. Rychto jednak przestaje taki by¢. Bo o ile dzwony sa potezne, a ich
bicie wznioste, o tyle zakonnice przez poréwnanie (,jak szkunery ptynety pod /
teatrem”) zyskuja walor nie tylko z lekka humorystyczny, ale nawet fantastyczny.
Poréwnanie pochodzi moze z chiopiecej lektury przygodowej. Jest dosyc¢
zaskakujace, cho¢ dobrze motywowane, bo ruch zakonnic w obszernych kornetach
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istotnie przypomina ptyniecie statkéw. Tak wiec w ten sposob to, co wysokie,
sakralne, podnioste staje sie zabawne, zwyczajne, dosy¢ pospolite, cho¢ na swdj
sposob egzotyczne. I nade wszystko staje sie teatralne.

Motyw teatru uzasadniony jest w dwojaki sposéb. Najpierw realistycznie, bo teatr (i
to nie jeden) znajdowatl sie we Lwowie. Przejscie pod nim zakonnic nie jest wiec
niczym zwracajacym szczegolng uwage. Teatr szybko jednak zmienia sie w
teatralnos¢. Najpierw przez sam ruch zakonnic, malowniczy, jakby
wyinscenizowany. Wazny jest jednak dalszy ciag. Bo przeciez aktorem w teatrze
okazuje sie... Swiat. I to swiat, ktérego ,byto tak wiele”. On gra, wystepuje na
scenie, przedstawia, wreszcie bisuje ,nieskonczong ilos¢ razy”. A publicznos¢ z
zachwytu szaleje.

Teatr nalezy do sfery profanum. Przynajmniej we wspolczesnym postrzeganiu.
Obrzedowe, liturgiczne poczatki zostaly zapomniane. Jakkolwiek serio by sie go
traktowato, zawsze odczuwa sie konstytutywna dla niego umownos¢ i ,,sztucznosé”
(od stowa sztuka) gry. Teatr jest miejscem swieckiej celebry - nawet gdy przekracza
granice swietosci i religijnosci, nie przekracza jej w takim stopniu, zeby zmienic¢ sie
w liturgie.

Swiat jako aktor w teatrze jest zatem uczestnikiem gry. Jak widzimy, udatnej,
budzacej aplauz widowni. Swiat jest przedmiotem uwielbienia i zachwytu. Gra
jednak zaklada nieautentycznos¢. Dystans grajacego do roli. Jak réwniez dystans
widowni, ktéra wie, ze swoimi oklaskami nagradza za udawanie.

Czy tutaj rowniez dochodzi do takiej sytuacji? Czy swiat jako aktor przestaje byc¢
prawdziwym swiatem? Co wynika z tej metafory?

Niewatpliwie swiat jest przedmiotem podziwu. To niewatpliwa cecha jego
aktorstwa. I on musi nieustannie bisowac, a wiec powtarza¢ swoja role. To tez
aktorskie. Zarazem jednak jego pozycja nie jest pospolita pozycja aktora. Przede
wszystkim nie ma tu wyraznego podziatu na scene i widownie. Widzowie przeciez
naleza do swiata, sa jego czescia, zasiadaja wiec w istocie na scenie. Oczywiscie
Swiat jest wiekszy, obejmuje calg przestrzen, ale nie jest czyms obcym, oddzielonym
granica rampy.

Teatralnos¢ nie jest tu zatem do konica konsekwentna. Jesli jednak ona tu na pewno
wystepuje to w jednym aspekcie: toczy sie gra, ale jako rytual, zachowanie
powtarzalne, lecz od swieta, wyrwane z powszednio$ci, nadzwyczajne, w ktorym
najwazniejsze jest zawieszenie praw rzadzacych codziennym rytmem. Jesli Swiat
jest aktorem, to jako uczestnik karnawatowej celebry radosci. Wystepuje w takim
teatrze, w ktérym gra przybiera charakter totalny, obejmuje wszystko, i - jak w
karnawale - zawiesza to, co naprawde, co powazne.
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Teatralnos¢ swiata w poemacie musi niepokoi¢. Bo, jesli bardzo konsekwentnie
potraktowac te metafore, oznacza to, ze 0w przedstawiony Lwéw jest zupetnie
nierealny. Albo stanowi sceniczna dekoracje, albo sam jest aktorem - w obu
wypadkach nastepuje jakies udawanie, nie ma prawdy jako takiej.

Zarazem jednak w grze zawiera sie inna, wewnetrzna prawda. To udawanie, ale i
nasladowanie. Przez gre wyraza sie to, co poza teatrem jest trudne do dostrzezenia.
Pojawia sie zatem naturalne w tej sytuacji napiecie miedzy sztucznoscia a prawda.

A takze inne, bardzo wyrazne w poemacie: miedzy sacrum a profanum.
DostrzegliSmy tu wystarczajgco wiele sygnatéw sakralizacji przedstawionego
Swiata. Sakralizacji zreszta podwojnej, tak chrzescijanskiej, jak poganskiej, co w
istocie nie ma tu duzego znaczenia. Z drugiej jednak strony wystepuje profanacja.
Nie w sensie odarcia ze swietosci, ale w sensie przeniesienia w sfere profanum. Ta
profanacja dokonuje sie juz tam, gdzie sacrum ma charakter poganski, bo wtedy
nastepuje natozenie sie na siebie jawnej Swietosci i porzadku doczesnego,
najczesciej tego zwiazanego z natura, cho¢ nie tylko. Kwestia polega na tym, ze nie
ma tu radykalnego oddzielenia sacrum od profanum. Zwyczajnos$¢ i natura
podlegaja uswieceniu oraz wlaczeniu w éw nad-zwyczajny porzadek. Zarazem znaki
Swietosci (cerkiew, katedra, dzwony, zakonnice) poddane sa uzwyczajnieniu, sa po
prostu elementami Swiata, swojskimi czy oswojonymi, wtopionymi w przestrzen
natury i kultury, pozbawionymi atrybutéw odswietnosci, sa integralnymi czesciami
opisywanego swiata, nie odrozniajacymi sie od calej reszty.

W tym kontekscie inaczej wyglada omawiana kwestia teatralnosci. Teatr, cho¢
nalezy do sfery profanum, zostaje wlaczony we wszechogarniajaca swietos¢. Jego
rytuat staje sie swoista - karnawatowa? poganska? swiecka? - liturgig. Zarazem
teatr wchtania sacrum i umieszcza je w nawiasie, cokolwiek (na swdj karnawatowy
sposéb) zawiesza, z lekka o$Smiesza, czyni przedmiotem gry. Tak wiec nie ma tu
jednoznacznosci. A nawet eksponowana jest dwu- czy wrecz wieloznacznosc.
Dlatego napiecie miedzy sztucznoscig a prawda okazuje sie bardzo ptodne. To
oczywiscie inny poziom anizeli napiecie miedzy sacrum a profanum, jednak
konsekwencje sa podobne. Sztucznos¢ jest ekspansywna, ona zagarnia prawde, tak
teatr, jak poemat pochtaniaja rzeczywistos¢ i kreuja swoj wtasny swiat, ten swiat,
ktéry zostaje aktorem, zarazem jednak prawda przebija sie przez sztucznos¢, a
nawet ja instrumentalizuje, bo ta okazuje sie znakiem wtasnie prawdy, realnie
istniejacego swiata, nie moze sie od nich oderwacé i o nich wcigz méwi.

Lwéw jest zatem rajem jednoczacym przeciwienstwa. Zarazem $wiety i nie-Swiety,
realny i sztuczny, istniejacy i nieistniejacy.

Nade wszystko jednak jest swiatem pelnym zycia, radosci, swiatem dobrym,
budzacym zachwyt, entuzjazm, Swiatem bisujacym, nieustannie odgrywajacym

https://stronypoeziji.pl/monografie/krzysztof-biedrzycki-jechac-do-lwowa/



https://stronypoezji.pl/monografie/krzysztof-biedrzycki-jechac-do-lwowa/

swoja afirmatywna role.

Moje ciotki jeszcze
nie wiedzialy, ze je kiedys wskrzesze
i zyly tak ufnie i tak pojedynczo,
stuzace biegty po Swieza Smietane,
czyste i wyprasowane, w domach troche
ztosci i wielka nadzieja.

Poprzednie zdanie konczyto sie stwierdzeniem: ,publicznos$¢ szalata i nie chciata /
opuszczac sali”. Teraz bedzie o publicznosci, czyli o mieszkancach Lwowa. Tutaj o
ciotkach i o stuzacych. Ciotki ,zyly tak ufnie i tak pojedynczo”. Ufnie - ufaty w
przysztos¢, w swoje istnienie, w innych ludzi? Pojedynczo - kazda z osobna,
niepowtarzalna, z wlasnymi radosciami i ktopotami. Stowo ,ufnie” jest wpasowane
w ten swiat. ,Pojedynczo” wlasciwie tez, cho¢ brzmi neutralnie, ale w opisywanym
tu Lwowie jest znakiem nie tylko osobnosci kazdego, ale i mozliwosci bycia
osobnym, pojedynczym. Swoja droga jest to paradoks, bo ciotki ukazane sa wtasnie
w liczbie mnogiej, w poemacie nie zostaty zindywidualizowane, podobnie jak
stuzace, zakonnice czy Jezuici. A jednak oni wszyscy zyli wtasnie ,pojedynczo”, tak
jak wymieniony z nazwiska ,Fredro nieprzyzwoity”.

Natomiast ,stuzace bieglty po Swieza smietane, / czyste i wyprasowane”. Niby co$
zupelnie zwyklego i oczywistego. A jednak nagromadzenie epitetéow o tak
pozytywnych konotacjach nabiera szczegdlnego charakteru. Znow podkreslona jest
szczegollna uroda i rajskos¢ opisywanego Swiata, ktéry wypetniony jest dobrem i
spokojem.

To dobro i ten spokoj zachowane sg pomimo wszystko, co sie wydarza: ,w domach
troche / ztosci i wielka nadzieja.” Tylko troche ztosci. Za to nadzieja wielka.
Wszystko miesci sie w ogolnym porzadku.

A jednak odzywa sie tutaj ton niepokoju. ,Moje ciotki jeszcze / nie wiedziaty, ze je
kiedys wskrzesze”. To zdanie na pozdr wpisuje sie w ogolna tonacje opisu Lwowa.
Na pozdr, bo przeciez odzywa sie tu ton przemijania. Owszem, ,kiedys wskrzesze”,
ale to oznacza, ze beda musialy umrzeé. Odzywa sie tu pierwszy pomruk $mierci.
,Et in Arkadia ego...” Nie tylko to jednak. Oczywiscie mozna powiedziec¢, ze i Smierc
nalezy do porzadku tego rajskiego swiata i nalezy ja zaakceptowac. Ale przeciez
ona, cokolwiek mowic, uraga mu. Co to za raj, w ktérym sie umiera? Czy pdzniejsze
wskrzeszenie moze stanowi¢ dostateczne zadoséuczynienie za groze Smierci?
Zwlaszcza, ze jest to wskrzeszenie w poemacie - podmiot najwyrazniej jest poeta,
ktéry bez reszty panuje nad swoim dzietem i nad kreowanym w nim swiatem. Fakt,
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ze na razie o $mierci nie mowi sie wprost, ale wystarczajaco mocno sie ja sugeruje i
sygnalizuje. To powazny sygnat, ze Lwow nie jest wolny od egzystencjalnego zta.
Zaczyna by¢ bardziej umotywowany konsekwentnie stosowany gramatyczny czas
przeszly. I wraca 6w niepokdj, ktory znajdowat swoj wyraz u poczatku poematu, a o
ktorym czytelnik zdazyt zapomniec.

Brzozowski
przyjechat na wyktady, jeden z moich
wujow pisat poemat pod tytutem Czemu
ofiarowany wszechmogacemu i byto za duzo
Lwowa, nie miescit sie w naczyniu,
rozsadzat szklanki, wylewat sie ze
stawow, jezior, dymit ze wszystkich
komindw, zamienial sie w ogien i w burze,
$miat sie btyskawicami, pokorniat,
wracat do domu, czytat Nowy Testament,
spat na tapczanie pod huculskim kilimem,
byto za duzo Lwowa, a teraz nie ma
go wcale, rést niepowstrzymanie a nozyce
ciely, zimni ogrodnicy jak zawsze
w maju bez litosci bez mitosci
ach poczekajcie niech przyjdzie ciepty
czerwiec i miekkie paprocie, bezkresne
pole lata czyli rzeczywistosci.

Narasta atmosfera niepokoju. W tym dlugim zdaniu dokonuje sie wyrazna
przemiana. Zaczyna sie od sygnatéw czegos, co moze zaktdcaé rajskosé, potem
nastepuje gwaltowna erupcja zywotnosci, ktora przechodzi w swego rodzaju
apokalipse, wreszcie - cho¢ nie w konkluzji, a wczesniej - pada dramatyczne ,a
teraz nie ma / go wcale”.

Sygnaty niepokoju sa dwa. Najpierw pozornie niewinne stwierdzenie ,Brzozowski /
przyjechat na wyktady”. Domyslamy sie, ze chodzi o Stanistawa Brzozowskiego,
pisarza, krytyka literackiego, filozofa przetomu XIX i XX stulecia. Informacja o jego
przyjezdzie nie musi zaskakiwaé. Wprawdzie zawarty w poemacie opis Lwowa jest
stabo zakorzeniony w konkrecie historycznym, jednak nie jest tez zupeinie od
historii oderwany. Sa tu slady obyczajowosci (stuzace, mtynki do kawy, krochmal i
inne), pamietamy o pojawieniu sie Fredry. To jednak slady dyskretne. Dominuje
ponadczasowos$¢, a w niej natura. Totez przyjazd Brzozowskiego jednak jest
znaczacy. Z kilku wzgledéw. Po pierwsze to ktos z zewnatrz, spoza Lwowa, a tym
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samym spoza raju. Po drugie Brzozowski przyjezdza ,na wyktady”. Bedzie gtosit
swoja filozofie, przedstawi wlasna wizje dziejow - bedzie ona stanowita ostry zgrzyt
w harmonijnym Swiecie. Przeciez jednak nie konkretna mysl Brzozowskiego tutaj
jest wazna, ale rodzaj zamieszania, jakie ona w rajskim Lwowie moze poczynic¢. Po
trzecie wreszcie, Brzozowski wraz ze swoja osoba przywozi znamienny dla epoki
tragizm - oskarzenie o wspoéiprace z Ochrang, Smiertelna chorobe. To nazwisko,
cho¢ wprowadzone do poematu mimochodem, nie jest bez znaczenia. Oczywiscie
czytelnik musi posiada¢ wiedze o Brzozowskim, zeby zrozumieé, na czym polega
znak, ktérym jest jego pojawienie sie. Bez tej wiedzy - nadal zostajemy w swiecie
dobrym i niezagrozonym. Wyktad ,jakiegos Brzozowskiego” wpisuje sie w ustalony
porzadek. Tak, jak podazanie stuzacych po swieza $Smietane. Ta dwojakosc¢
mozliwych lektur nie oznacza przy tym rozbieznosci czy stabosci ktérejs z nich. To
raczej dwuznacznos¢: wciaz jeszcze widzimy raj, wdziera sie do niego niepokdj, ale
nie kazdy musi go zauwazy¢ lub zrozumie¢. Historia powoli sie wen wsacza.
Niepostrzezenie.

Drugi sygnat zawiera sie w zdaniu: ,jeden z moich / wujow pisal poemat pod
tytutem Czemu, / ofiarowany wszechmogacemu”. I zndw pojawia sie motyw
sakralny, i znéw rajskosé - w poufatym obcowaniu z wszechmogacym, skoro mozna
mu ofiarowa¢ poemat. Tyle ze tytut ,Czemu” jawnie zapowiada skarge, nie
pochwate. Dobro, piekno, spokdj i harmonia moga budzi¢ zachwyt, podziw,
afirmacje, wdziecznos¢, ale nie prowokuja do pytania ,czemu”, wydaja sie oczywiste
i dane bez przyczyny, nalezne cztowiekowi. Niezgode budza zlo, szpetota, chaos,
cierpienie. One powoduja, Ze rodzi sie bunt wobec wszechmogacego, ktéry wskutek
swojej wszechmocy jest sprawca tego wszystkiego, jest za to odpowiedzialny.
Wazne, ze wuj ofiarowuje swdj poemat wtasnie wszechmogacemu, tym atrybutem
obdarza Boga, jakby w nim zawierata sie boska wina. Zatem nie wprost, ale kolejny
raz, zasygnalizowana jest tu niedoskonato$s¢ owego rajskiego Swiata. Przy tym
niedoskonatos¢ nie tagodzona nadzieja, o ktérej wczesniej byta mowa. Zarazem
jednak skarga wobec zla jest cicha, to ledwie poemat, nawet nie znamy jego tresci.
W jakims$ stopniu i ona jest wpisana w rajski porzadek. W tym dobrym Swiecie
nawet mozna ubolewac¢ nad tym, co cztowieka uwiera.

Rajsko$¢ na razie wcigz dominuje i ona znoéw sie objawia w dalszym ciggu poematu.
Opis Lwowa bardzo sie dynamizuje. Nie tylko wraca litanijne ,byto za duzo /
Lwowa”, ale nadto w obrazie miasto przemienia sie w jakis nieopanowany zywiot.
»,Za duzo” okazuje sie bardzo konkretne, bo to oznacza, ze Lwow nie miesci sie w
wyznaczonych granicach. Najpierw to jest mata granica: ,nie miescit sie w
naczyniu, / rozsadzat szklanki”. Odwotanie jest proste - to 6w zwykly, domowy,
mieszczanski swiat. Za moment jednak dowiadujemy sie , ze ,wylewat sie ze /
stawdw, jezior”, a wiec przekracza tez granice wyznaczone przez nature. Potem
jednak zmiany nastepuja coraz gwattowniej. Jeden zywiot przechodzi w inny. Gdy
czytamy ,dymit ze wszystkich / komindw”, to jeszcze przemiana nie jest radykalna,
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bo w dymie jest para, a wiec obraz na razie dotyczy wody, tyle ze zmieniajacej stan
skupienia, ale oczywiscie para zmieszana jest z pylem. Rownoczes$nie rozszerza sie
zakres panoramy miasta, pojawiaja sie kominy, zwyczajne, ale uragajace czystosci
natury. Dalej czytamy, ze Lwéw ,zamienial sie w ogien i w burze, / Smiatl sie
btyskawicami”. To juz zupelnie inne zywioty. Grozne, budzace strach, cho¢ jeszcze
przeciez oswojone - ogien co prawda tu moze przeraza¢ swoja
nieprzewidywalnoscia, skoro wen tak gwattownie zamienia sie Lwow, ale moze by¢
ujarzmiony i przyjazny, burza przyjazna nigdy nie jest, ale tutaj jest ona zaskakujaco
tagodna, skoro ,$mieje sie btyskawicami”, cho¢ mozna zadac sobie pytanie, czy to
nie jest Smiech sardoniczny... Dynamika, gwaltowno$¢ moga przepajac¢ niepokojem,
a nawet lekiem, zarazem jednak sg one przejawem zywotnosci. Lwow sie rozrasta
jak bujna roslinnos¢, zyje, nasycony jest witalnoscia, cho¢ wyrazem tego jest jakas
niepohamowana reakcja tancuchowa natury martwej, to nie biologia, lecz sama
fizyka, albo i chemia.

Ale znéw nastepuje gwaltowna zmiana: ,pokorniat / wracat do domu, czytat Nowy
Testament, / spal na tapczanie pod huculskim kilimem”. Lwéw przedstawiony jako
natura nieozywiona staje sie nagle cztowiekiem. Po tym szalenstwie fizyki,
nastepuje uspokojenie opisane przy pomocy antropomorfizacji. Lwéw okazuje sie
kims, kto od czasu do czasu ulega napadom szalefistwa, jakiejS nieposkromionej
zadzy, ale zmeczony tym, zawsze pokornieje i po mieszczansku wraca do domu. Jak
szukajacy uciech mtodzieniec lub rozpustny ojciec rodziny. Wygodnie $pi na
tapczanie. | naboznie czyta Nowy Testament, bo dwie natury - ta rozwichrzona, i ta
spokojna - harmonijnie sie w nim tgcza.

To znow raj godzacy przeciwienstwa. Cho¢ owa dynamika, gwattownos¢ przemian
moga cokolwiek przerazaé. To, ze ,byto za duzo / Lwowa” tez. Przeciez to sa znaki,
ze nastapito jakies dopelnienie i przepetnienie, ze nadchodzi koniec. Burza i
btyskawice moga zapowiadac apokalipse. Céz, skoro w nich jest $miech...

A jednak koniec przychodzi: ,bylo za duzo Lwowa a teraz nie ma / go wcale”.
Pojawia sie jawna informacja dotyczaca czasu terazniejszego: Lwow obecnie nie
istnieje. Byt, byto go ,za duzo”, a teraz ,nie ma / go wcale”. Wazny jest przystowek
,wcale” - kategoryczny, ostateczny, bezwzgledny. Skoro Lwowa nie ma wcale, to
znaczy, ze nie istnieje w zadnym wymiarze, w ogéle go nie ma. Zniknat, definitywnie
przestat byc¢.

Pojawia sie radykalna cezura. Czas przeszty dotyczy istnienia, czas terazniejszy
nieistnienia, pomiedzy nimi musiata zaj$¢ jakas katastrofa. Na razie nie wiemy, jaka,
W samym poemacie nie zostata ona jeszcze nazwana. Jest natomiast opisywana za
pomoca obrazow, ktére stanowia kontynuacje wizji rozwijanych uprzednio. Nadal
dominuje motyw miasta jako ogrodu, tyle ze przedstawiana jest zagtada tego
ogrodu.
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Lwow ,rést niepowstrzymanie, a nozyce / ciety”. Nastepuje zderzenie dwoch
proceséw, z jednej strony zywiotowy, biologiczny rozwéj, z drugiej - brutalna
ingerencja, bezwzgledne ciecie wszystkiego, co wyrasta ponad miare. I jeszcze
wiecej: ,zimni ogrodnicy jak zawsze / w maju bez litosci bez mitosci”. To z kolei
uderzenie natury: normalna w potowie maja (,jak zawsze”) zmiana pogody
polegajaca na gwaltownym oziebieniu, co skutkuje zmrozeniem rozwijajacej sie juz
na wiosne roslinnosci. Tu ,zimni ogrodnicy”, tam tez ogrodnicy, prawdziwi, z
nozycami. Jedni i drudzy ,bez litosci bez mitosci”. Niosa ograniczenie zywiotowosci,
a nawet wiecej - zniszczenie, Smierc.

A tu potrzeba by troche litosci i mitosci. Odzywa sie jek: ,ach poczekajcie niech
przyjdzie ciepty / czerwiec i miekkie paprocie, bezkresne / pole lata czyli
rzeczywistosci”. Znéw wraca rajski obraz. Tak niewiele trzeba, tylko odrobina litosci
w maju i przyszediby cieply czerwiec, a z nim lato. Wtedy Lwéw-ogrdod bytby
uratowany. Nie ma jednak ratunku -

Lecz nozyce ciely, wzdtuz linii i poprzez
wtdkna, krawcy, ogrodnicy i cenzorzy

cieli ciato i wience, sekatory niezmordowanie
pracowaty, jak w dziecinnej wycinance

gdzie trzeba wystrzyc tabedzia lub sarne.

Rozwijany jest obraz niszczenia przez nozyce. To ciecie brutalne, nie respektujace
niczego (,wzdtuz linii i poprzez / wtdkna”). Tna ,krawcy, ogrodnicy i cenzorzy”, czyli
ci, ktérych narzedziem pracy sa nozyce. O ile jednak krawcy tna, by uszy¢, a
ogrodnicy tez nie sa bezduszni, dbaja bowiem o poddane ich opiece rosliny, o tyle
cenzorzy postuguja sie nozycami wytgcznie po to, by niszczy¢, ogranicza¢, odbierac
wolnos¢, stowo ,cenzorzy” brzmi tu bardzo ostro: juz sama wizja totalnego ciecia
budzi groze, jesli to jednak robia cenzorzy, dokonuje sie tu nie ogrodnicze
,przycinanie” z perspektywa dalszego rozrostu, ale jawne niszczenie, ttumienie
swobody. To wazny sygnat, jakkolwiek na powierzchni wykreowanego tu obrazu 6w
polityczny podtekst nie jest najistotniejszy, najwazniejszy jest proces ciecia,
bezustannej pracy nozyc i sekatoréw, ktore ,niezmordowanie / pracowaty”.

Jak wczesniej nie zawsze obrazy byly jednoznaczne, tak samo tutaj. Z jednej strony
wizja jest brutalna: ,cieli ciato i wience”. Z drugiej strony pojawia sie poréwnanie:
~jak w dziecinnej wycinance / gdzie trzeba wystrzyc tabedzia lub sarne”. Czyli ze
proces ten rownoczesnie jest okrutny i dziecinny, bezwzgledny i ,na niby”. Skad ta
sprzecznosc¢?
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Nie zapominajmy o dzieciecej perspektywie podmiotu. To, co opisywane, jest dla
dziecka niepojete. Ono to sprowadza do poziomu wtasnej wiedzy o Swiecie,
racjonalizuje na swdj wtasny sposob. To jedna kwestia. Z tego jednak dla poematu
wynika istotna konsekwencja. Groza zagtady Lwowa jest tu tagodzona wizja
odrealniong, ubrang w metafore. Przenikaja sie okrucienstwo (,cieli ciato”) i swoisty
humor, owszem, czarny humor, ale jednak. Patos jest przetamywany, zza niego
wytania sie swego rodzaju $miesznosc. Tyle ze z kolei ona ustepuje powadze, a
nawet ja tym mocniej podkresla, bo odstaniajac jej druga strone, pozwala tym
wyrazniej dostrzec to, co jest po tej pierwszej, istotniejszej stronie. Cos wydaje sie
zabawne, ale przeciez - gdy sie zastanowicC - jest straszne.

Nozyczki, scyzoryki i zyletki drapaty

ciety i skracaly pulchne sukienki
pratatow i placow i kamienic, drzewa
padaty bezgtosnie jak w dzungli

i katedra drzata i zegnano sie o poranku
bez chustek i bez tez, takie suche

wargi, nigdy cie nie zobacze, tyle Smierci
czeka na ciebie, dlaczego kazde miasto
musi stac¢ sie Jerozolima i kazdy

cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu
pakowac sie, zawsze, codziennie

i jechac bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak
brzoskwinia. Lwow jest wszedzie.

Kontynuowany jest opis katastrofy, ktora spotkata Lwow. Dziecieca groteska
stopniowo odstania swoja groze. Najpierw jest wiasnie jak z wycinanka. ,Nozyczki,
scyzoryKki i zyletki drapatly / ciely i skracaty pulchne sukienki / pratatow i placow i
kamienic”. Niby to tylko zabawa. Nawet dosy¢ $mieszna, skoro sa tu ,pulchne
sukienki”. To zabawa w krawca. Nietypowego jednak krawca, skoro on tnie i skraca
sukienki nie tylko pratatéw, co byloby zrozumiate, ale i placéw i kamienic.
Nastepuja tu szczegdlne przesuniecia znaczen. Tam, gdzie mozna by sobie
przedstawi¢ komicznego pulchnego pratata, pulchna staje sie jego sukienka, przez
co staje sie jeszcze bardziej komiczna, zwlaszcza ze jest sukienka, nie sutanna.
Pratat jest zatem opisany przez swoja sukienke. Jest w tym troche ztosliwosci,
troche pobtazliwej sympatii, najwiecej jednak zwyktego humoru. Odrobina humoru
zostaje, gdy sukienki (zwlaszcza pulchne) przypisane sa placom i kamienicom, cho¢
to juz humor surrealistyczny. To przesuniecie znaczeniowe przestaje jednak bawic,
gdy sobie uswiadomimy, ze nie zabawa jest opisywana, ale jakis$ - jeszcze nie
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dookreslony - gwatt. Na ludziach (tych komicznych pratatach) i na miescie.

Humoru nie ma wiec w dalszych czesciach tego dtugiego zdania, ktére zawiera w
sobie calg tragedie Lwowa. Gdy mowa o tym, ze ,drzewa / padaly bezgtosnie jak w
dzungli”, mamy jeszcze do czynienia z wyobraznia chtopieca, to echo sztubackich
lektur, ale nie ma juz Smiesznosci, jest zapowiedZ tragizmu i nieodwracalnego
zniszczenia. Z jednej strony to kontynuacja motywu okrutnego ogrodnika tnacego
rozrastajace sie rosliny. Z drugiej jednak strony to cos wiecej. Wczesniej czytaliSmy:
,proporce drzew / jesiony i topole wciaz oddychaja gtosno / jak Indianie”, teraz te
drzewa padaja bezgtosnie. Znamienne przesuniecie - naturalne milczenie drzew
zostalo w poemacie oddane jako gtosne oddychanie, ich Smieré, ktéra moze sie
laczy¢ z hatasem wycinania (pilowanie, rabanie, przewracanie sie drzew),
pozbawiona jest gtosu. W jednym i drugim przypadku ich istnienie i odchodzenie
polaczone sa z egzotyczna sceneria, choé to przeciez swojskie gatunki.
Przedstawione obrazy odwracaja wiec to, co oczywiste, wprowadzaja niezwyktosé, a
nawet niesamowitos¢ tam, gdzie mamy do czynienia ze zwyczajnoscia. Ten zabieg
sprawia, Ze jak wczesniej udziwnione drzewa zapowiadaty atmosfere Lwowa -
basniowego ogrodu, tak teraz dramatycznie przerywaja basn, cho¢ jeszcze sie w
niej mieszcza, z niej sie wylaniaja ku bezlitosnej rzeczywistosci. Smier¢ drzew staje
sie znakiem nadchodzacego umierania miasta. Bezgtosna smier¢ ma znamie pokory,
barku buntu, pogodzenia sie z losem, albo moze bezsilnosci, niemocy, rozpaczy.

Dalszy ciag poematu juz nie pozostawia przestrzeni na gry wyobrazni, to juz opis
definitywnego konca: ,i katedra drzata i zegnano sie o poranku / bez chustek i bez
tez, takie suche / wargi”. Drzaca katedra to mocny obraz. W sensie realistycznym
mogtby on przedstawiac trzesienie ziemi. Jakkolwiek nie ma tu mowy o tym zywiole,
to przeciez dokonuje sie swoiste trzesienie ziemi, koniec pewnego swiata. Katedra
drzy zatem ze strachu, z rozpaczy, smutku, niepewnosci. Ona zostaje, samotna. Inni
wyjezdzaja. Katedra drzy, bo przyszta chwila pozegnania. O poranku (znajduje tu
swoje odbicie swit wyjazdu d o Lwowa z poczatku poematu). Z rozpacza
pozbawiong tez. Pozegnanie bez nadziei, w jaki$ sposdb heroiczne, bo domagajace
sie bezwarunkowej akceptacji tego, co sie dzieje. Objawiaja sie tu gtebokie emocje,
sq one jednak opanowywane i ttumione. Nie wolno ich okazywac¢. Koniec Lwowa ma
sie dokona¢ w milczeniu, ktére mocno kontrastuje z groza tego, co sie dzieje. To
cicha, bezgtosna, milczaca apokalipsa.

A jednak zostaje wyrazona skarga: ,nigdy cie nie zobacze, tyle smierci / czeka na
ciebie”. Nie wiemy, kto to mowi. To jedna z postaci dopuszczanych w poemacie do
gtosu. Moze podmiot, ktéry wprawdzie patrzy na ten moment konca z dystansu, ale
mowi z przejeciem - on nigdy t e g o miasta nie zobaczy, wie z perspektywy
historii, co oznacza $mieré miasta, Smier¢ zwielokrotniona przez los kazdego
pojedynczego czlowieka. Moze méwi ktos z wyjezdzajacych. Skarga jest mocna, bo
pada w niej stowo ,nigdy” i pada stowo ,$Smier¢”. To koniec definitywny,
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nieodwotalny, ostateczny."

Odzywajaca sie skarga ma swdj dalszy ciag: ,dlaczego kazde miasto / musi staé sie
Jerozolima i kazdy / cztowiek Zydem”. To jakby dopowiedzenie do pytania zadanego
wczesniej przez jednego z wujow w tytule poematu ,Czemu”. Poemat, jak
pamietamy, ofiarowany byt wszechmogacemu. I ta skarga w gruncie rzeczy
kierowana jest ku Bogu. Jesli kazde miasto staje sie Jerozolima, to w pewien sposob
kazde staje sie Swietym miastem. Zarazem kazde staje sie miastem przekletym, bo
skazanym na zagtade i na utrate. Kazdy cztowiek ,musi staé sie [...] Zydem” - w tym
samym stopniu cztonkiem narodu wybranego, co cztonkiem narodu wygnancow,
wiecznych tutaczy, zyjacych w rozproszeniu, przez tysiaclecia wzdychajacych do
swojego miasta. Zestawienie Lwowa i Jerozolimy powoduje, ze Lwow zostaje
wlaczony w swieta historie. Czy raczej - to zestawienie jest czytelnym dopelieniem
tego, co narastato w ciagu catego poematu: Lwow zostaje przedstawiony jako raj,
Swiat dobry i harmonijny, zarazem przeciez jest to raj, nad ktorym ciazy
przeklefistwo utraty, byt miastem Swietym, jest miastem wygnania. W gruncie
rzeczy zatem poemat traktuje o eschatologii. O nieuchronnym koncu, $mierci,
zagtadzie. Dlatego to moze nie wuj napisat poemat ,Czemu”, to poemat Jechac do
Lwowa ma inny tytut - Czemu.

A jednak poemat nie konczy sie skarga. Konczy sie domknieciem ramy. Zaczat sie
imperatywem ,Jecha¢ do Lwowa”, podobnym imperatywem jest zwienczony.
Mniemany wyjazd do Lwowa jest odruchem neurotycznym: we $nie, o Swicie, nagle,
bez pozegnania - tak na poczatku. W pospiechu, zawsze, codziennie, bez tchu - w
finale. To natrectwo. Koniecznos¢. Bez mata obsesja.

Lwow utracony staje sie celem wyimaginowanej podrdézy, odbywanej w
podswiadomosci, w wyobrazni, w poezji. Ku tamtemu miastu, ktore stalo sie
wcieleniem przestrzeni doskonatej, idealnej, zharmonizowanej, skierowane sa mysli
i uczucia. Przy czym to wcielenie jest wazne, bo Lwow jest tu nie tylko soba samym
(a nawet soba samym jest w najmniejszym stopniu, tak jest niekonkretny), ale i
obrazem tego, co w Swiecie najlepsze i godne najwyzszego podziwu. W tym sensie
jest obrazem czego$ $wietego. Dostownie raju.’

Raju istniejacego. Na poczatku wyrazone zostato zastrzezenie: ,Jezeli Lwow
istnieje”, na koncu powiedziane jest jasno: ,przeciez / istnieje, spokojny i czysty jak
/ brzoskwinia.” On istnieje, w dodatku jest spokojny i czysty. Istnieje pomimo
katastrofy, Smierci, wygnania. Gdzie istnieje?

Puenta poematu zawiera sie w jednym zdaniu: ,Lwow jest wszedzie.” Juz widzimy,
ze nie chodzi o geograficzne, ani o historyczne dookreslenie. Ten Lwow, o ktérym tu
mowa, to Lwow istniejacy w mentalnosci, w psychice cztowieka. Lwéw wyobrazony i
pozadany.
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Z jednej strony to owo wyidealizowane wyobrazenie, ktére znalazto swdj wyraz w
poemacie. Wyobrazenie, ktére zrodzito sie z natozenia na siebie dwdéch wizji -
wspomnien wygnancow ze Lwowa, tych, ktérzy pamietali miasto, oraz wyobrazni
dziecka, ktore tych wspomnien stuchato i je po swojemu przetwarzato. Obie wizje w
rownym stopniu idealizowaly 0w przepadly w przesztosci swiat rzeczywisty. Z
drugiej jednak strony Lwow stat sie tu swiatem. Bytem samym, ktéorym rzadzi
niepohamowana sita zycia, Bergsonowska élan vital; bytem, ktéry nie jest z natury
tragiczny, bo poddaje sie harmonii, ale nad ktérym ciazy widmo zagtady najdobitnie;
i najdotkliwiej ujawniajacej sie w historii. ,Lwow jest wszedzie” bo jest w cztowieku,
ktéry go w sobie nosi (jak Zyd nosi w sobie Jerozolime), ale tez ,jest wszedzie”, bo
jest rzeczywistoscia, czy chocéby tylko jej przedstawieniem, imaginacjg, pozadaniem.

,Jecha¢ do Lwowa”, czyli nieustannie kierowac sie, czy raczej swoja wyobraznie i
swoje mysli ku temu - realnemu czy wyobrazonemu - bytowi. To wydobywanie tego
miasta z otchtani niepamieci, wskrzeszanie go albo i stwarzanie na nowo. To
zarazem zwracanie uwagi w strone swiata z jego bogactwem i rozmaitoscia.
Niewazne, czy swiat jest taki, jak zostal przedstawiony w poemacie, czy to tylko
obraz swiata oczekiwanego, pozadanego - on jest przedmiotem postrzegania,
medytacji i ciagtej mentalnej ,,podrozy”.

Oba sposoby istnienia Lwowa sa ze soba stopione. Nie da sie ich rozdzieli¢. Razem
stanowia jedng, spdjna idee, idee jako byt niezalezny, ktory pozna¢ mozna tylko jako
jego odbicie, przez przypomnienie i przez tesknote.’

Poemat Zagajewskiego réwnoczesnie skierowany jest ku przesztosci i zanurzony jest
w terazniejszosci. Punktem odniesienia jest ,teraz”, bo to obecnemu momentowi
przypisane jest powtarzane wielokrotnie ,jechaé” / ,pojechac”. Z perspektywy czasu
terazniejszego przedstawiona jest jednak przesztosé. Znajduje to oczywisty wyraz w
gramatyce. Opisane zostaje to, co bezpowrotnie mineto. A takze to, co zdarzylo sie
kiedys w historii, gdy nastapita katastrofa, ktora unicestwita tamten opisywany
Lwow. Przesztos¢ wydobywana jest z niebytu przez pamiec, ktéra jednak tutaj ma
specyficzna postaé. Na jednym poziomie jest to pamie¢ wspominajacych Lwow jego
dawnych mieszkancéw, to pewnie oni odzywaja sie, gdy mowia ,pamietasz”. Juz oni
w swoim wspomnieniu mitologizuja i idealizuja miasto, ktore musieli opusci¢. Na
drugim poziomie pamie¢ wyraza sie przez kulture, to pamie¢ zbiorowa,
wykorzystujgca obiegowe motywy i watki, by przy ich pomocy opisac to, co w
doswiadczeniu historycznym nowe: tutaj sa to toposy natury, ogrodu, raju, arkadii,
objawien Swietosci, radosci zycia, ale tez konca, katastrofy, wygnania... Tych
zakorzenionych w kulturze motywéw w poemacie Jecha¢ do Lwowa jest bardzo
wiele. Na trzecim poziomie jest to pamieé¢ stuchacza - dziecka, ktére nasigkato
opowiesciami starszych o utraconym miescie. Ta pamie¢ ma dwojaka nature, gdyz z
jednej strony jest to po prostu pamie¢ uporczywego wspominania, ktérej slad w
dziele jest raczej staby, istotniejsza jest ta druga pamiec¢, paradoksalna, bo
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zaposredniczona, przejeta przez wyobraznie kogos, kto sam nie pamieta, ale
przenosi w przysztos¢ cudze wspomnienie jako opowies¢. Poniekad ta pamiec tez
jest zakorzeniona w kulturze, ale jest rowniez najbardziej skomplikowana i trudna
do uchwycenia. Wazne, ze pamie¢ istnieje, trwa. Nie daje sie unicestwic, tkwi w
podswiadomosci, jest zrodiem neurozy, natrectwa, bez mata obsesji. Musi znalez¢
swoj wyraz. Dlatego zmusza do powtarzania. ,Jecha¢ do Lwowa”, to jakby zaklecie,
stwarzanie faktu, ktéry, co prawda, zdarza sie tylko w jezyku, albo w wyobrazni, w
intencji, ale jednak ma miejsce. I nie jest tak do konca poza rzeczywistoscia, bo
aktem podrézy do Lwowa staje sie poemat. W jezyku, w literaturze, w poezji mozna
wszystko.

Krzysztof Biedrzycki

przypisy

! Wszystkie przytoczenia z poematu za: A. Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa i inne
wiersze, il. J. Czapskiego (z Dziennikéw), Londyn 1985, s. 35-37.

® Anna Czabanowska-Wrobel dostrzega analogie miedzy motywem topiandéw u
Zagajewskiego i u Schulza. To jednak nie tylko kwestia podobienstwa obrazéw, to
spostrzezenie otwiera droge do gtebszej refleksji porownawczej, gdyz miedzy
twérczoscia obu autoréw zachodza analogie w uzyciu jezyka, tworzeniu metafory
itd. (vide: A. Czabanowska-Wrébel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama
Zagajewskiego, Krakow 2005, s. 203).

* Odzywa sie tu echo rodzinnych rozméw w domu, gdzie wychowywal sie poeta.
Zagajewski tak o tym opowiada: ,Z wojny i deportacji wyniesli jednak szczatki
dawnych doméw i mebli: wiklinowy fotel, huculski kilim, akwarele i obrazy,
fotografie, na ktérych widniaty damy w ogromnych kapeluszach i ukochane, od
dawna niezyjace psy i koty. Zyli rodzinnie, lubili niedzielne, a zwtaszcza $wiateczne
obiady i kolacje, podczas ktérych umieli wytwarza¢ pewien szczegdlny hormon
rodzinnego, braterskiego ciepta, bliskosci i zaufania. Omawiali wtedy sprawy domu i
Kraju. Podczas tych nie koniczacych sie positkdw wszystko, co odlegte i obce stawato
sie nierealne, istniato tylko to, co wtasne i bliskie.” (Adam Zagajewski, Dwa miasta,
Paryz - Krakow 1991, s. 10-11).

* Tadeusz Nyczek, komentujgc ten poemat, powiada: ,Lwéw, konkretne skadinad

miasto urodzenia poety, jest niewatpliwie znakiem sentymentalnego powrotu, ale
przede wszystkim - figura powszechniejszego losu, jakim jest bezdomnosé [...]. W
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sensie intelektualnym takze.” (T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, Krakéw
2002, s. 118).

> Czabanowska-Wrobel pisze o antynomicznos$ci poezji Zagajewskiego:
,Psychoanaliza nakazywataby poszukiwaé¢ w dziecinstwie prawzoru tych dualizméw.
Podpowiada go esej Dwa miasta: opozycja miedzy nieznanym, niedostepnym,
potozonym za granica i przestrzenng i czasowa, idealnym Lwowem, znanym tylko z
opowiesci rodzinnych, a realnymi Gliwicami, ani pieknym, ani brzydkim miejscem
dziecinstwa i wczesnej mtodosci - ta opozycja uczyta od najmtodszych lat, ze ,tu i
teraz” nigdy nie moze by¢ doskonate, ze to, co idealne, nie jest nigdy dostepne.
Mozna réwniez przyjac, ze dyspozycja do takiego myslenia ma przede wszystkim
intelektualne, racjonalistyczne podioze i prowadzi az do filozoficznych korzeni
idealizmu, do kartezjanskiego rozszczepienia pomiedzy res extensa i res cogitans.”
(A. Czabanowska-Wrdébel, Poszukiwanie..., s. 40).

® Jak pisze Nyczek: ,Dla Zagajewskiego kazde miejsce na ziemi jest brakiem Lwowa
i jedynym prawdziwym jest ten noszony w srodku, w pamieci. Jest wszedzie tam,
gdzie ja, bo idzie ze mna we mnie, ale gdziekolwiek sie zatrzymam, tym bardziej go
dookota nie ma. Wiec jesli go nie ma, trzeba znow »w pospiechu / pakowac sie,
zawsze, codziennie / i jecha¢ bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez / istnieje,
spokojny i czysty jak / brzoskwinia« [...]. Tylko zZe ta stacja, z ktorej wyrusza pociag
do Lwowa, jest stacjg wtasnej pamieci. I cudzej pamieci - tych, dla ktérych Lwéw
(jako metafora, kazde miasto moze by¢ Lwowem) jest domem utraconym. Dla
Zagajewskiego jest tez juz bardziej znakiem, symbolem niz miastem rzeczywistym.”
(T. Nyczek, Kos..., s. 122).

nota

za: K. Biedrzycki, Poezja i pamie¢. O trzech poematach Czestawa Mitosza,
Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego, Krakow 2008
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