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Pan Elliot Tischler ciagle otrzymuje listy,

cho¢ pie¢ lat temu umart. W przedostatniej chwili
sprzedat dom genetyczce, zonie mediewisty,

ktory w tych stronach nie mégt na zadnej posadzie
zaczepic sie na state, wiec dom opylili

z kolei nam i teraz ucza gdzies w Nevadzie.

Pan Tischler, choc tez znikl, jest bardziej rzeczywisty:

,lime” proponuje, Ze mu wznowi abonament,

komitet szkolny liczy na jego gtos w przysztych
wyborach, instytuty zajete badaniem

przyczyn dystrofii miesni prosza go o datek,

Lawn Shark Company marzy o tym, by mu przystrzyc
trawnik, i wcigz tym samym zamierzchtym mandatem,
o ktérym najwidoczniej zapomniat na amen,

neka go Biuro Grzywien w Milford, gdzie - Bog raczy
wiedzie¢, po co - parkowat w miejscu nielegalnym.
Nie caly umart. Prawda, wiemy o nim raczej

mato: $ciany malowat na z6tto; dla zony-

-inwalidki (zmart po niej) zrobit zjazd z sypialni

do ogrodu, z masywnych desek przygwozdzonych

na fest, na wieczno$¢; mialem potepiencza prace,

rozbierajac to wszystko. Co jeszcze? Nic. Tyle

co nic: odciski palcéw na kuchennym blacie,
ktorego sie kurczowo trzymat w tamtej chwili,
kiedy, sam wsrod gotowych do transportu gratéw
i pudet, mieszat cukier w ostatniej herbacie

i czul, ze wszystko na nic, ze niknie bez Sladu.

Te odciski juz starte. A zreszta sie mylit.

wiersz z tomu Widokdwka z tego swiata
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