Jak wygląda człowiek, który ma rację

Jak wygląda człowiek który ma rację

Jak wygląda człowiek który ma rację
jaki krawat nosi ten człowiek
czy mówi całymi zdaniami
czy jest w zniszczonym ubraniu
czy wyszedł z morza krwi czy wyszedł
z morza niepamięci czy na jego ubraniu
są jeszcze ślady ostrej w smaku soli
z jakiej epoki jest ten człowiek
czy jego cera jest ziemista
czy płacze przez sen co mu się śni
czy ciągle ten sam pokój
z wyjętym sercem ściany czy mówi sam
do siebie czy mieszka w wynajętym ciele
starego człowieka jak wysoki czynsz niepokoju
płaci za tę klitkę czy jest wygnańcem
z jakiego miasta czy to ciekawość
tak go pędzi czy to mu się opłaca
kto za to odpowiada skąd jest ta plama
na jego płaszczu kto za nim stoi
czy umiałbyś mu powiedzieć że wszystko jest
względne zależy jak na to spojrzeć
nie wiadomo jak jest naprawdę
sprawdź czy potrafisz go poznać
kiedy przechodzi przez ulicę
zgarbiony pod ciężarem mózgu

wiersz z tomu *Sklepy mięsne*
cyt. za: Adam Zagajewski, *Wiersze wybrane*, Wydawnictwo a5, Kraków 2010, s. 30