

# Opisy obrazów

## Opisy obrazów

Zwykle dostrzegamy tylko kilka szczegółów -  
winogrona z XVII wieku lśniące wciąż  
i może piękny widelec z kości słoniowej,  
albo drewno krzyża i krople krwi,  
i dużo cierpienia, które już wyschło.  
Skrzypi błyszczący parkiet.  
Jesteśmy w obcym mieście -  
nieomal zawsze w obcym mieście.  
Gdzieś stoi strażnik i ziewa.  
Za oknem kołysze się gałąź jesionu.  
Opisy nieruchomych obrazów  
są nadzwyczaj zajmujące.  
Poświęca się im uczone rozprawy.  
Ale my jesteśmy żywi,  
napełnieni pamięcią i rozumem,  
i chwilami doznajemy szczególnej dumy,  
ponieważ krzyczy w nas przyszłość  
i ten bełkot czyni nas ludźmi.

wiersz z tomu *Powrót*

cyt. za: Adam Zagajewski, *Wiersze wybrane*, Wydawnictwo a5, Kraków  
2010, s. 223