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Anna Czabanowska-Wrobel
»Piekno i groza zawsze razem -". Poetycki dialog Zbigniewa Herberta i
Adama Zagajewskiego

Tej garstce ktora nas stucha nalezy sie piekno
ale takze prawda
to znaczy - groza

aby byli odwazni
gdy nadejdzie chwila'

Napomnienie Zbigniewa Herberta z Widokowki od Adama Zagajewskiego mozna
potraktowac jako to sposrod wielu przestan twércy Pana Cogito, ktére autor
Pragnienia musiat odnies¢ do siebie i starannie przemysleé. Piekno nie zawiera w
sobie catej prawdy, musi zosta¢ uzupekione o prawde apokaliptycznego proroctwa,
zdaje sie méwi¢ Herbert, ktéry, jak to zauwazyt jako pierwszy Mateusz Werner, ,nie

utozsamit tych pojec ze soba, jak Keats w swej stynnej formule”.?

Wsrod wierszy Herberta adresowanych do innych poetéw, dwa skierowane do
tworcéw pokolenia ‘68 rdznia sie od siebie.’ Do Ryszarda Krynickiego - list to
wypowiedZ programowa podsumowujaca i oceniajaca dokonania poezji XX wieku i
stanowigca gltos w sprawie jezyka poetyckiego. Widokdwka od Adama
Zagajewskiego ma bardziej osobisty wymiar. Jesli jest programem - to utopijnym
(zarazem ironicznie swiadomym utopijnosci), maksymalistycznie nakreslajacym
zadania poety w ,czasie marnym”. Wida¢ réwniez, jak Herbert odczytuje impulsy,
ktore pochodza z wierszy mtodszego autora. Mamy tu do czynienia z prawdziwym
dialogiem - poeta odpowiada na przesyike, ktora przyszita od Zagajewskiego:

Dziekuje tobie Adamie za kartke z Fryburga
na ktorej Aniot w komezce ze $niegu

wielka traba obwieszcza natarcie

ohydnych blokéw mieszkalnych®
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Nadawca ostrzega przed nieuchronnym atakiem brzydoty na ,twoja i moja katedre”;
ochrona symbolicznej swiatyni to motyw, ktory Herbert niejako wpisat w
interpretacje utworéw autora Gotyku i zrosta sie ona na trwate z wyobrazeniem o
jego twoérczosci.> W monologu poetyckim Herberta pojawia sie tez surowe
pouczenie. W Swigtecznym zapewne aniotku z pocztéwki dopatruje sie podmiot
wiersza apokaliptycznej figury losu®:

Aniot w komezce pierwszego Sniegu jest zaprawde Aniotem Zagtady
podnosi trabe do ust przywotuje pozar

[...]

i wstapimy osobno w roztopione niebo’

Jak czesto u Herberta, wiersz ma tez swoje drugie, ironiczne oblicze - ukazuje
degradacje intelektualisty, przedstawia poete we wspotczesnej roli niechcianego
proroka, wedrownego kaznodziei i komiwojazera piekna:

,Das war sehr schén, Herr Zagajewski.” ,Wirklich sehr schon.”

[...]

A wiec jestes we Fryburgu ja tez niegdys tam bylem
aby zarobi¢ tatwo na papier i chleb

Pod cynicznym sercem nositem naiwne ztudzenie

ze jestem Apostolem w podrézy stuzbowej®

Doceniajac role poezji Herberta w tworczosci Zagajewskiego, Jarostaw Klejnocki
wskazuje na tytutowy wiersz tomu Ziemia ognista jako nieoczywista ,dopowiedz”
Zagajewskiego do Widokowki... i zauwaza:

Poezjowanie staje sie gra, ktorej reguly polegaja na znalezieniu modus vivendi
miedzy ponizajaca w pewnym sensie doczesnoscia (jej znaki to ohydne
blokowiska Warszawy, Drezna, Paryza, Dusseldorfu) [...], a mozliwoscia
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wejrzenia (poprzez fenomen lirycznego tremendum) w obszar wyzszy [...].
Zarysowana przez Herberta sprzecznosé¢ miedzy pieknem a groza (wiec od razu
dodajmy: cierpieniem) spotykamy wtasnie w [...] tomikach Pidtno i Ziemia
ognista. Rozdarcie to stanowi jakby o$ symetrii, wokét ktérej oscyluja, obracaja
sie wiersze.’

Miedzy Herbertem a Zagajewskim toczyt sie przez wiele lat, z czasem coraz bardziej
intensywny, wielowatkowy dialog dotyczacy sytuacji sztuki i artysty, zagadnien
estetycznych i etycznych, malarstwa i muzyki.'* Réwnolegle rozwijaty sie dzieje
znajomosci, a nastepnie przyjazni obu tworcow.

Mtlodszemu z poetow przypadta w udziale rola ucznia, adepta, Zbigniewowi
Herbertowi - rola mistrza; mimo uptywu lat sytuacja ta nie ulegta zmianie, a nawet,
po Smierci autora Barbarzyncy w ogrodzie, gdy gtos zabiera jedynie Zagajewski,
wrazenie to sie nasila, gdyz posmiertne eseje i elegie akcentuja znaczenie Herberta
jako autorytetu poetyckiego.

Herbert byt dla autora tomu jecha¢ do Lwowa ,pierwszym poeta”, zaro6wno w
porzadku biograficznym, jak i literackim. , Byl pierwszym prawdziwym poeta jakiego
uslyszatem”" - to wyznanie z autobiograficznego eseju powracato wielokrotnie:

Ktoregos dnia do naszego liceum w Gliwicach przyszedt Zbigniew Herbert [...].
Odtad mialem juz uwaznie $ledzi¢ jego twdrczosc."

W skréconej, ale uzupetnionej o date dzienna, wersji trafito nawet do lapidarnej
noty o poecie na stronie internetowej wydawnictwa ab:

Dziecinstwo spedzit w Gliwicach, tam tez uczeszczal do liceum
ogolnoksztatcacego (15 kwietnia 1963 r. odwiedzit je Zbigniew Herbert)."

W tomie esejow Obrona zarliwosci Adam Zagajewski stwierdzil, majac przede
wszystkim na mysli Mitosza i Herberta, Ze polscy poeci wspétczesni stoja na
barkach Gigantow. Przy tej okazji sprzeciwial sie wywiedzionemu z ducha
freudyzmu wyobrazeniu o koniecznosci odegrania przez nastepcéw komedii
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,ojcobdjstwa”.'* Wizji przemian w kulturze jako agonu przeciwstawia poeta swoja -

nastepstwa i ciagtosci. To przekonanie pozwala zrozumie¢, dlaczego jego dialog z
Herbertem nie jest walka, cho¢ nie jest tez wytacznie kontynuacja.

Juz we wczesnej wypowiedzi Zagajewskiego z napisanego wraz z poeta-
rowiesnikiem tomu Swiat nie przedstawiony dominuje przychylno$¢ wobec
pochodzacego ze Lwowa poety. Po latach Zagajewski wspomina, ze to nie on, ale
Kornhauser krytykowat wowczas Herberta, ale i tak autor Struny swiatta miat do
niego zal o ten pokoleniowy manifest."’

W szkicu Jak zmierzy¢ wtasny swiat mtody autor traktowatl istotnie tworczosé
Herberta bardzo serio, wskazujac lapidarnie na jej maksymalistyczne zamierzenie:

Celem tej poezji jest zawladniecie rzeczywistoscia moralna i intelektualna,
opanowanie swiata, tak jak on sie przedstawia moralnej Swiadomosci, Swiata
widzianego z lotu ptaka - krajobrazu ludzkich do$wiadczen historycznych.'

Piszac o Herbercie w swojej programowej ksigzce Zagajewski nie popeinit czestego
btedu artystéw, ktorzy w esejach o innych tworcach pisza i tak posrednio o sobie.
Jednak mozna przyjac¢, ze budujac syntetyczny portret Herberta, myslat takze o tych
wartosciach, ktore i dla niego byly wazne. Dalsza droga Zagajewskiego-poety
wykazala, ze stopniowo stawaly sie coraz wazniejsze.

Autor Komunikatu za pierwszoplanowe zadanie poezji Herberta uznaje ,scalanie
doswiadczenia moralnego”; we wspotczesnej sytuacji duchowej ,jego poezja musi
sama znalez¢ kryteria oceny $wiata” - podkresla.'” Ukazuje autora Pana Cogito jako
kogos, kto jednoczy ,trwate i stabilne formy pochodzace z tradycji” i ,»punktowa«
rzeczywisto$¢ doswiadczenia”.'® O samym Panu Cogito Zagajewski mowi, ze jest on
,sceptyczny, introwertywny, mieszczanski, inteligencki”*? i stowa te pasuja rowniez
do autora wierszy takich, jak Ogien, ktérego podmiot przedstawia samego siebie

jako mieszczanskiego obronce praw jednostki.

W debiutanckim tomie Zagajewskiego najbardziej herbertowskim wierszem jest
Pamie¢, gdzie pojawia sie przewijajacy sie poZniej przez cala twdrczos¢ autora
Jecha¢ do Lwowa motyw zmartych i niedoskonatego kontaktu z nimi. Co znamienne,
wiersz otwierajacy ten ukryty cykl jest najbardziej gorzki, w czym przypomina
wlasnie wiersz Herberta Co robig nasi umarli. Zagajewski pisze:
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Umartym przynosimy
ZNoszone rzeczy

Moéwimy do nich stowami
w ktorych brakuje liter

Na grobach sadzimy kwiaty
ale robimy to zbyt zrecznie
jakbysmy sie chetpili
naszym dobrym zdrowiem
Wracajac myslimy
najlepiej bytoby

posyta¢ umartym paczki*’

Dhuzszy wiersz Herberta zamykaja stowa akcentujace jakas niesprawiedliwag
niewspoimiernosé¢ w ,Swietych obcowaniu”:

tak to troszcza sie o nas
nasi umarli

napominaja przez sen
odnosza zgubione pienigdze
starajq sie nam o posade
szepcza numery losow

albo gdy tego nie moga
stukaja palcem w okno

a my im z wdziecznosci wielkiej
wymyslamy nieSmiertelnosc
zaciszng jak norka myszy*

Po wielu latach w tomie Rovigo zamiescit Herbert wiersz Rece moich przodkéw, w
ktérym wiez taczaca zywych i umartych ukazana jest jako znacznie bardziej Scista,
wrecz cielesna:

Bez ustanku pracujag we mnie rece moich przodkow
waskie silne kosciste rece nawykte do prowadzenia wierzchowca
wtadania mieczem szabla szpada™
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W zakonczeniu utworu pojawia sie wieloznaczny, niepokojacy obraz:

A co juz przekracza moja wyobraznie
wsadzaja mnie szorstko na siodto
a stopy w strzemiona

Genealogia Adama Zagajewskiego - osobisty wiersz o ,przodkach-nauczycielach” -
zyskuje nowe znaczenia w konfrontacji z przywotana wypowiedzia poetycka autora
Rovigo. W takiej lekturze zwraca uwage opozycja miedzy rycerskim, bohaterskim
etosem wybranym przez podmiot Herberta a inteligenckim i szerzej,
,madrosciowym”, u Zagajewskiego. Stabos¢, niedoskonato$¢ poprzednikdéw jest tym,
co czyni ich szczegdlnie bliskimi, a lekcja, jakiej udzielaja, to nie belferska
poprawnosé, ale nauka poprzez btedy i doswiadczenie:

Moi przodkowie nauczyciele, probuja
uspokoi¢ wzburzony ocean

[...]

Wyobrazam sobie pustke

ich zmeczenia, chwile nicosci,
przez ktore moge zagladac

w glab ich zycia.

I mysle, ze wtedy, kiedy
i ja zamieniam sie w nauczyciela,
oni takze patrza na mnie

1 poprawiaja moje przejezyczenia
prostuja wszystkie moje pomytki

z niezachwiana pewnos$ciag umartych.*

Oba utwory mdéwia tez cos istotnego o $mierci. U zajetego mysla o nadchodzacym
kresie autora tomu Rovigo, mozna by rzec, ,umarli szybko jada” i niejako
przyspieszaja takze odejscie podmiotu wiersza, u Zagajewskiego towarzysza
dyskretnie nauczycielskim obowiazkom bohatera utworu, ale rownie wytrwale
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przypominajg o ostatecznym horyzoncie.

Adam Zagajewski, ktory wielokrotnie wypowiadat sie na temat poezji i eseistyki
Herberta®, odnajduje u niego zarazem powsciagliwosc i - ,czuto$é dla $wiata”. Na
dowod cytuje z lwowskiego wiersza Nigdy o tobie:

Nie dziwcie sie ze nie umiemy opisywac Swiata
tylko méwimy do rzeczy czule po imieniu®

Zagajewski dostrzega w liryce Herberta przede wszystkim wzdér dystansu w
ujawnianiu wtasnych cierpien. W autokomentarzu do swojej tworczosci
- zatytutowanym jak wazny wiersz, Dlaczego klasycy - Zbigniew Herbert stwierdzat:

Romantyczna koncepcja poety obnazajacego swoje rany, opowiadajacego o
wlasnym nieszczesciu ma dzi$ wielu zwolennikow mimo przemian styléw i
gustow literackich. Uwaza sie powszechnie, ze swietym prawem artysty jest

jego ostentacyjny subiektywizm, manifestowanie obolatego ,ja”.**

Ta witasnie deklaracja z jej artystycznymi konsekwencjami na rozmaity sposéb
powrocita u Zagajewskiego. Towarzyszyto jej przeswiadczenie o koniecznosci
ukrycia sie za wierszem. Autor Plotna w poswieconym Herbertowi eseju Poczqgtek
wspominania pisze:

Tak rozumiat klasycyzm: nie skarzy¢ sie. To wlasnie powiedzialt w zwieztym
wierszu Dlaczego klasycy.*”

W wielu utworach Zagajewski wyraza ten sam poglad na poezje, ale z podwojna
aluzja do Herberta mamy do czynienia jedynie w wierszu Wiolonczela, bo tu réwniez
dokonuje sie transpozycja innego, ,muzycznego”, motywu. Zagajewski odczytuje na
nowo (i swoiscie ,przepisuje”) Skrzypce nalezace do matych préz autora Studium
przedmiotu:
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Skrzypce sa nagie. Maja chude ramionka. Niezdarnie chca sie nimi zastonié.
Ptacza ze wstydu i zimna. Dlatego. A nie, jak twierdza recenzenci muzyczni,
zeby byto piekniej. To nieprawda.*

Przetworzenie jest jak ponowne opracowanie tematu muzycznego w innej tonacji.
Wiersz Wiolonczela to nie tylko zabawa literacka, ale rozmowa o sytuacji sztuki i
poezji, 0 powsciaganiu ekspresji, o dyskrecji:

Niechetni jej méwig: to tylko

skrzypce, ktére przeszlty mutacje

i zostaty usuniete z choru.

To nieprawda. Wiolonczela ma niejeden sekret,
ale nigdy nie ptacze, tylko Spiewa grubym gtosem.
Nie wszystko jednak zamienia sie

w Spiew. Czasem mozna ustyszec

jakby szmer albo szept:

jestem samotna,

nie moge zasnac.”

Wiolonczela wie, ze nie wolno ptakad, jej cicha skarga pozostaje na granicy
muzycznego wyrazu.

Dialog z Herbertem w wierszach Zagajewskiego zauwazy¢ mozna w kilku kregach
tematycznych. Sa to utwory o zmartych i mozliwym lub niemozliwym kontakcie z
nimi, wiersze o przedmiotach, utwory o malarstwie - poetyckie ekfrazy badz
refleksje na temat sztuk plastycznych, wreszcie poetycka rozmowa o muzyce. Ponad
tymi podstawowymi sferami jest miejsce na refleksje estetycznag, na kwestie etyki i
na zagadnienia ontologiczne.

Najciekawszy moze przyklad rozmowy obu poetéw stanowia dwa wiersze
poswiecone Beethovenowi: Pézny Beethoven Zagajewskiego z Ody do wielosci i
Beethoven z Raportu z ObleZzonego Miasta Herberta. Bohaterem obu utwordw jest
stary, schorowany, gtuchnacy kompozytor. U Zagajewskiego znajdziemy wiecej
wspotczucia dla stabosci bohatera wiersza. Jesli wiec czytaé ten utwor takze jako
wyraz namystu nad droga zyciowa starszego poety - wéwczas znajdziemy w nim
zrozumienie dla jego niedoskonatosci i potknieé. U Herberta pojawia sie ostrzejszy
ton, mocniej wydobyty zostaje dramatyzm i gorycz, utwor brzmi przez to w bardzo
0sobisty sposob:
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wykaz jego choréb namietnosci upadkéw
jest rdwnie bogaty jak lista dziet skoniczonych

[...]

niechlujny ktotliwy z ospowata twarza
pit ponad miare i tanio - piwo dorozkarski sznaps
ostabiona gruzlica watroba odméwita gry*

Mtodszy z autoréw nie tylko nie utozsamia sie ze swoim bohaterem, ale nawet nie
daje sobie prawa, by go ocenia¢. ,Kim musiatbym by¢, / zeby mdéc moéwié o nim,
ktory wciaz/ jeszcze rosnie” - zapytuje.

W obu utworach toczy sie dyskusja o sztuce, o etyce i estetyce. Zagajewski opatruje
swdj wiersz mottem z Konfucjusza: ,Nie widzialem dotad, by kto$ réwnie mocno
ukochat cnote, jak kocha sie piekno.” Nawiazuje do niego w samym wierszu,
mowiac z delikatna ironia:

Na pewno
kochat cnote bardziej niz piekno.
Ale koczowat w nim bezimienny bdg
piekna i zmuszatl go do postuszenstwa.*

Porownajmy dwie pointy, Herbertowska, bardzo gorzka;

on jakby zyt jeszcze pozycza pieniadze zabiega
miedzy niebem a ziemig nawigzuje kontakty

lecz ksiezyc jest ksiezycem takze bez sonaty™

I stowa zamykajace wiersz Zagajewskiego, ktéry wyraza wiare w muzyke (i poezje)
na przekor generatom i ich wojskom:

Tajemnica byla
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gdzie indziej, nie w zotnierskich

tornistrach, tylko w paru zeszytach.

[...] Nie konczace sie adagia,

lecz przede wszystkim rados¢, dzika

rado$¢ ksztaltu, roze$miana siostra $mierci.*

W wierszu Zagajewskiego mozna odczytaé¢ jako skierowane wtasnie do Herberta
pocieszenie, ze przetrwa to, co cenne, a drugorzedne stabosci zostana jedynie w
biografiach:

Niekonczace sie adagia. Tak oddycha
zmeczona wolnos¢. Biografowie

spieraja sie tylko o szczegoty. Dlaczego

tak dreczyl swego bratanka, Karla. Dlaczego
chodzit tak szybko. Czemu nie pojechat

do Londynu. Poza tym wszystko jest jasne.
Nie wiemy czym jest muzyka. Kto w niej
moéwi. Do kogo sie zwraca.*

Pdzny Beethoven wskazuje na role posmiertnej legendy wielkiego artysty i méwi o
tych, ktorzy -

Jego imieniem nazywaja teraz
statki i perfumy. Nie wiedza kim byta
Niesmiertelna Ukochana, w przeciwnym
razie jej imie zdobitoby nowe miasta
i pasztety.”

Czy wolno w tym miejscu przypomnieé¢ o Muzie, o ,Pierwszej Wielkiej Opuszczonej”
Herberta?

Poglady na muzyke (a moze i na szanse odkrycia na nowo muzycznosci swiata)
wyraznie dzielg obu poetéw. Zagajewskiemu najblizsza jest (précz samej poezji)
witasnie muzyka, chetnie zaakceptowatby Schopenhauerowska hierarchie sztuk.
Herbert na rézne sposoby dystansuje sie od muzyki a brak zaufania do niej
przekazuje panu Cogito.>®* W wierszu zatytutowanym Pana Cogito przygody z
muzykq z tomu Elegia na odejscie kaze sie zastanawia¢ swojemu bohaterowi nad jej
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dwuznacznie uwodzicielskim charakterem:

ale czym jest
czym jest naprawde

[...]

Pan Cogito
zawiesza bez odpowiedzi
rozwazania nad istotag muzyki

nie daje mu tylko spokoju
tyranska wtadza tej sztuki®

Od Herberta (choc¢ nie tylko od niego) pochodzi inspiracja wierszy o rzeczach, ktore
i u Herberta i u Zagajewskiego istotnie warto przeciwstawié¢ ekfrazom, wierszom o
obrazach.’® Zagajewski rozwija Herbertowskie ,pytanie o rzecz”.’® Juz w
nowofalowych utworach cztowiek to u autora Komunikatu , doswiadczony hodowca
przedmiotdw”, ,wplatany w korzenie rzeczy”.”® W wierszu zatytutowanym Z zycia

przedmiotow czytamy:

Gladka skora przedmiotéw napieta
tak mocno jak cyrkowy namiot.

[...]

Jestesmy jak powieki, mowig rzeczy,
dotykamy i oka i powietrza™

Kontekst dla tej wypowiedzi poetyckiej stanowi¢ moze ,stotek” Herberta , 0 skorze
szorstkiej i chtodnej nad podziw”**, czy ,drewniana kostka”, ktéra mozna opisac
tylko z zewnatrz:

Nawet jesli ja szybko przepotowi¢, natychmiast jej wnetrze staje sie Sciana i
nastepuje blyskawiczna przemiana tajemnicy w skére.*

Wiersze o przedmiotach wskazuja na inspiracje fenomenologiczne. Herbert,
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wyprzedajac zainteresowania Nowej Fali, zadawat pytanie o mozliwos¢ ,powrotu do
rzeczy samych”. Zagajewski bada raczej epistemologiczng przestrzen, ktora
rozciagga sie pomiedzy cztowiekiem a rzecza, Heideggerowskie ,Pomiedzy” -

,pomiedzy nami a rzeczg”.*

Zagajewski nie zawsze glosi pochwate rzeczy w sposob, w jaki to robit Herbert w
wierszu Stotek. W utworze Mate przedmioty autor Anten mowi o dzisiejszej sytuacji
duchowego wyjatowienia, gdy melancholijne pamiatki zatrzymuja uwage
osamotnionych, spragnionych bliskosci ludzi:

Moi wspotczesni kochaja mate przedmioty,
suche rozgwiazdy, ktére zapomniaty o morzu,
nieruchome, smutne zegary, kartki pocztowe,
wystane z nieistniejgcych juz miast

i pokryte nieczytelnym pismem,

gdzie tylko domyslaja sie stow

,tesknie”, albo ,choruje”, albo ,koniec”.
Podziwiaja nieczynne wulkany.

Nie chca blasku.”

Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem o malarstwie i muzyce rozwija sie
niesymetrycznie. W kwestiach sztuk pieknych autor Pidtna chetnie podaza sladami
swojego mistrza (réowniez dostownie - szlakiem jego utrwalonych w esejach
wedréwek po muzeach). Z esejami Herberta w rece ,czyta” obrazy Piero della
Francesca czy wielkich Holendrow. W sprawie muzyki Zagajewski zgtasza swoje
votum separatum.

Sztuki plastyczne to domena Herberta. Zagajewski pisze o Herbercie jako o
wygnancu, ktory zamieszkat w muzeach, ktory uczyt sie warsztatu poetyckiego od
artystow-malarzy. Podkresla, ze tworca Pana Cogito , byt znacznie mniej wrazliwy
na muzyke niz na malarstwo”.*® Jezeli jako dialog z autorem Martwej natury z
wedzidlem potraktowac pochodzacy z tomu Ziemia ognista wiersz zatytutowany
Malarze Holandii, nabiera on nie tylko charakteru metarefleksji na temat sztuki.
Wiersz ten trudno bytoby skomentowaé bez przypominania tego, co Herbert pisat o

kulturze spoteczenstwa holenderskiego:

Jestem zatem w Holandii - krolestwie rzeczy, w wielkim ksiestwie przedmiotéw.
[...] Przywigzanie do rzeczy byto tak wielkie, ze zamawiano wizerunki i portrety
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przedmiotéw, aby potwierdzic¢ ich istnienie, przedtuzy¢ trwanie.”

Malarze holenderscy, wedtug Herberta:

wierzyli w sens swojej pracy, mozliwos¢ miedzyludzkiego porozumienia.
Afirmowali widzialng rzeczywisto$¢ z natchniona skrupulatnoscia i dziecieca
powaga, jakby od tego mialy zaleze¢ - porzadek swiata i obroty gwiazd,
trwalo$¢ niebieskiego sklepienia. Niech pochwalona bedzie ta naiwno$é.**

W eseju Urok mieszczanstwa autor Napisu chwalil holenderskie , mistrzostwo w
oddaniu materii przedmiotéw, a zwlaszcza tkanin”*® i opisywal autoportret
Terborcha, ktéry zdaje sie mowic:

tak, znatem dobrze swiat ubostwa i brzydoty, ale malowatem skore, potyskliwa
powierzchnie, pozdr rzeczy - jedwabne damy, panéw w nienagannej czerni.”

W wierszu Zagajewskiego znajdujemy nastepujacy komentarz do malarstwa
Holendréw:

Cynowe misy ciezarne i ciezkie metalem.
Grube okna puchnace od swiatla.
Materialnos$¢ otowianych obtokow.

[...]

Obrusy pachna krochmalem i moralnoscia.
Powierzchnia nie taczy sie z giebia.
Tajemnica? Nie ma tajemnicy, jest tylko biekit,
niespokojny i goscinny jak krzyk mewy.
Kobieta obiera w skupieniu czerwone jabtko.
Dzieci marza o starosci.

[...]

Powiedzcie, malarze Holandii, co bedzie,

gdy jabtko zostanie obrane, gdy zgasnie jedwab,
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gdy wszystkie kolory beda zimne.
Powiedzcie, czym jest ciemnosé.”

Zagajewski dyskutuje z Herbertem o ,matych mistrzach” holenderskich
przeciwstawionych tym wielkim, Rembrandtowi i Vermeerowi.”* Stad pytanie w
wyglosie wiersza:

Tylko na twarzy mtodziutkiego Rembrandta
pojawil sie przedwczesny cief. Czemu?*

Tadeusz Nyczek i Bozena Shallcross wskazuja ten sposrod wierszy Herberta, ktory
mozna uznaé za najblizszy Zagajewskiemu z lat ‘80 i '90.°* To Modlitwa Pana Cogito
- podroznika, pochodzaca z tomu Raport z obleZonego Miasta. Zawarta nim prosba:
»Zebym rozumiat innych ludzi inne jezyki inne cierpienia” znajduje odzwierciedlenie
w niejednym utworze Zagajewskiego, ale zwlaszcza stowa: ,dziekuje Ci Panie ze
stworzyte$ swiat piekny i rozny””® koresponduja z postawa, ktora ujawnila sie w
pelni w tomie Jecha¢ do Lwowa. Zagajewski kontynuuje Herbertowskie , podrdze do
zachwytu”.”® Kieruje sie przy tym czesciej do Wioch niz do Grecji, co komentuje w

wierszu Grecy:

Chciatbym moze by¢ wspotczesnym Grekow,
rozmawiaé z uczniami Sofoklesa,
doznawac¢ powagi tajnych misteriéw,

ale kiedy sie urodzitem zyt jeszcze
i panowat ospowaty Gruzin,
i jego ponure policje i teorie.””

Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze Herbert zostat wybrany przez Zagajewskiego
na waznego patrona poetyckiego jako twérca wystarczajaco podobny w tym
wszystkim, co wynika ze wspdlnoty jezyka, kultury, srodowiska, i catkowicie
niepodobny w tym, co osobiste, wlasne - w temperamencie, nastroju,
indywidualnym tonie. Poezja poprzednika, lepiej zbadana i zinterpretowana,
pozwala zaréwno wydoby¢ podobienstwa jak zauwazy¢, ze obaj tworcy bardzo
roznig sie od siebie.
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Przy wszystkich roznicach miedzy Herbertem i Zagajewskim, taczy ich to, ze obaj sa
poetami miasta w dostownym a potem dopiero w symbolicznym znaczeniu.”®
Zagajewski zaznacza w eseju o Herbercie, ze autor Struny swiatta nalezat do
lwowskiej parafii Sw. Antoniego na Lyczakowie, gdzie zostat ochrzczony, i byla to ta
sama parafia, do ktérej nalezata rodzina Zagajewskich. W tym samym eseju
czytamy:

Byt jednak wygnancem niezmiernie dyskretnym: nigdy nie nazywat Lwowa w
swoich wierszach, mowit o ,miescie”, tak jakby byto cos$ zbyt bolesnego w
imieniu miasta; jakby wszystkie inne miasta - a poznat ich wiele - potrzebowaty
imion, a tylko to jedno obywato si¢ bez niego znakomicie.*

Waga lwowskiego dziedzictwa wymaga przypomnienia, ze jedynie Herbert
dysponuje wtasna pamieciag ,Miasta”, jego czas roztamany jest na przed i po
opuszczeniu Lwowa, mtodszy poeta moze czerpac¢ tylko ze wspomnien rodzicow,
dziadkéw, ich przyjaciét i dalszych krewnych, ktorzy stworzyli w Gliwicach lwowska
diaspore.

Po $Smierci autora Rovigo Zagajewski napisat:

Wiersze i szkice Herberta uczyty nas niejednego: uczyly odwagi, inteligencji,
ale takze, jak patrzeé na obrazy i na stare miasteczka. Co prawda, to, co w nich
najwspanialsze, wymyka sie tak utylitarnemu ujeciu. Céz bowiem znaczy
powiedzenie ,uczyty nas”, skoro istota przezycia jego poezji, jego esejow, byto
cos zupetnie bezinteresownego, wielka rados¢, wielki smutek niekiedy, zatoba,
dreszcz zachwytu, imperatyw wiernosci, pochwata madrosci.*

Refleksji z esejow towarzysza wiersze. PosSmiertna elegia poswiecona pamieci
Herberta zatytutowana po prostu Pozegnanie Zbigniewa Herberta spetnia wszystkie
wymogi stawiane temu gatunkowi od czaséw starozytnych i zawiera wpisane w
konwencje ,pochwaly osoby zmarlej” takze osobiste akcenty. Znajdziemy tu (znow z
literacka aluzja do Widokowki...) wspomnienie dobrych i ztych chwil przyjaciela:

berlinskie wieczory: Herr Doktor, Herr Privatdozent,
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ryz, ktory sypates jak konfetti na slubie przyjaciot
- lecz takze cisza i gorycz ztych miesiecy.*

Utwér ten rozpoczyna sie od przywotania poczatkow: od obrazu dziecinstwa
zmartego poety, od nienazwanego z imienia (jak u samego Herberta) - Lwowa:
,Wieze tego miasta jak mitlosne wyznania”.

W elegii Zagajewskiego przywotany jest stynny wiersz Trakla Spiew pojmanego kosa
(Gesang einer gefangenen Amsel), ktory Herbert ttumaczyt (dodajmy, ze sam motyw
kosa-poety przewija sie wielokrotnie u Zagajewskiego; nie darmo Tadeusz Nyczek
zatytutowat swoja ksiazke o Zagajewskim wlasnie Kos). I w tej aluzji literackiej daje
0 sobie zna¢ motyw cierpienia nieodlacznego od twdrczosci.*

Przeciwstawienie tego, co wysokie i niskie, piekna i brzydoty, a zarazem wyobrazni i
rzeczywistosci (znow z aluzja do blokowisk z Widokowki...) przynosza stowa:

Lubitem sobie wyobrazac twoje spacery

w Ligurii czy Umbrii [...].

Lubitem sobie wyobraza¢ twoje wedrowki

w goérach poezji, [...]

Ale spotykatem cie zawsze w ciasnych mieszkaniach
tych szarych molochéw, zwanych wielkim miastem.*

Zakonczenie elegii to wyraziste przeciwstawienie zycia i poezji.

Przypominate$s mi czasem o tragizmie zycia.
O tobie zycie pamietalo prawie codziennie.*

Przywotany zostaje czas chordb i cierpien Herberta. Koncowe stowa: ,,Podziwiam
krélewska dume twoich wierszy”®® brzmia jak zamykajaca wszelkie watpliwosci
epitafijna formuta - mimo swojego kategorycznego charakteru, podkresla ona
rozdarcie miedzy pieknem poezji a chaosem zycia.

Stata cecha dialogu Zagajewskiego z Herbertem nie jest ani tatwa zgoda (ta
wykluczataby ,ruch mysli”), ani ostra, otwarta polemika, ktéra z kolei gubitaby to,
co cenne w propozycjach poprzednika. Zywiolem tej nieprzerwanej rozmowy jest
uzupeinienie, ktére mozna rozumie¢ w duchu Norwidowskiego dopelnienia z
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Ogdlnikéw: ,Na biegunach sptaszczona nieco...”

Druga cecha jest posrednictwo innych dziet sztuki, obrazow, utworéw muzycznych
czy poetyckich (cho¢by wierszy Rilkego), stala obecnos¢ ,cudzego piekna”, a
zwlaszcza cudzego stowa, ktére odgrywa konstytutywna role w twdérczosci obu
poetow.

Trzeci rys dialogu Zagajewskiego z Herbertem ujawnia sie stopniowo i nie od razu
musi sie wydaé¢ oczywisty. Tak chetnie wskazujacy swoich mistrzow poeta jest w
rzeczywistosci mato podatny na wptywy. Mozna rzec, ze ,trwa w uporze”, cichym
uporze, jaki zdarza sie tylko najlepszym uczniom. Nie czuje bloomowskiego ,leku
przed wptywem”; przyjmuje chetnie pouczenia, bo jest na nie odporny. Odpowiednia
bylaby tu opinia, ktéra wydat Adorno o Hofmannsthalu i o sposobie, w jaki
przyjmowat uwagi Stefana Georgego:

Jego ustepliwos¢ i skwapliwo$s¢ w przyjmowaniu pouczen [...] jest tak
bezgraniczna, ze ostatecznie Hofmannnsthal wydaje sie odporny na wszelkie
pouczenia: tylko ktos, kogo nie ima sie zadna krytyka, moze tak ulegle
przyjmowac kazda.*

Tak jest wlasnie w podstawowej - podjetej przez Herberta w Widokdéwce... - kwestii
konfliktu miedzy pieknem z jednej strony a prawda i groza z drugiej. W tomie
Anteny Zagajewski zdaje sie mowic, ze piekno wcale nie przestania grozy, ze nieraz
jej towarzyszy.

Bez przypomnienia o Widokdwce... pochodzacy z tomu Anteny wiersz Hetmy
strazakow daje sie odczytac jako bliski lirykowi Lusterko samochodu, jako utwdr,
ktéry ma za temat mimesis i préby uchwycenia w odbiciu czegos, co jest znacznie
wieksze, ogromnej katedry w Beauvais, obtokow, Swiata. Dopiero w kontekscie
pamietnych stéw Herberta mozna wiersz ten potraktowaé jako wypowiedz o sytuacji
artystow i o daremnosci prob przygotowania sie na nadciggajace zagrozenie:

Ogladam jasne hetmy strazakéw,
w ktorych odbijaja sie obtoki

i mikroskopijny szybowiec.
Pozar dopiero sie zacznie,

moze juz za godzine.”’
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Czy pamietamy jeszcze, ze aniot z wiersza Herberta , przywotuje pozar”? Pozaru nie
nalezy przyspiesza¢, i tak nadejdzie, a na razie hetmy strazakéw moga odbijac
obtoki, tak jak wiersz Herberta z tomu Rovigo mogt opisywaé ,obtoki nad Ferrarg”.

Druga strofa utworu przynosi osobisty argument za nierozdzielnoscia piekna i
grozy: przywotane zostaje indywidualne przezycie, doswiadczenie przedwczesnej
straty. Wiadomos¢ o $Smierci dziecka nalezacego do kregu najblizszej rodziny
przychodzi nagle i ma za tto schytek lata w Paryzu. Wyrazona tu refleksje mozna
odczytywaé jako przejaw dyskretnej, ale upartej, polemiki z Herbertowskim
nakazem z Widokdwki.... Tamta apokaliptyczna groza miata w sobie aspekt kary i
sadu, nalezalo wiec na nia przygotowywacé¢ nieswiadoma garstke wyznawcow
piekna, ta natomiast jest absurdalna, stanowi nieuzasadniony niczym cios. Nie
sposob by¢ prorokiem tego rodzaju cierpienia, ktore w dodatku nie przestania soba
piekna Swiata (taka mysl zaakceptowatby predzej Iwaszkiewicz niz Herbert):

Piekno i groza zawsze razem -

tak jak wtedy, gdy dowiedziatem sie
o sSmierci Marka i wedrowatem

po chlodnym Paryzu, z ktérego
powoli uchodzito lato.*

Rowniez w wierszu U stdop katedry pojawia sie aluzja do pozostawionego przez
autora Rovigo zadania. W utworze trwa dialog tylez z Herbertem, co z wtasna
twdrczoscia i powtarzajacymi sie w niej motywami gotyckich sSwiatyn.
Herbertowskie proroctwo dotyczace katastrofy jest niezaprzeczalnie prawdziwe, ale
nie wiadomo, czy w tej sytuacji stuszniejsza bedzie ,obrona katedry”, czy moze
ciggle jeszcze schronienie i odpoczynek w jej cieniu:

siedzieliSmy na krawezniku u stop katedry

i rozmawiali$my poétgtosem o katastrofie,

o tym, co nadejdzie, o nieuniknionej grozie,

i ktos powiedzial, to jeszcze najlepsze,

co mozemy teraz zrobic¢ -

rozmawia¢ o ciemnos$ci w takim jasnym cieniu.*

Anna Czabanowska-Wrobel
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przypisy
! Z. Herbert, Poezje, Warszawa 1998, s. 593.

> M. Werner, ,Rovigo”: portret na pozegnanie, w: Poznawanie Herberta, wybor i
wstep A. Franaszek, Krakow 1998, s. 230. Werner przywotuje tez stowa Rozewicza z
wiersza Cos takiego z tomu Plaskorzezba:

piekno jest prawda
prawda jest pieknem
[...]

trzeba przyznac

ze Keats miat odwage
ale lepiej gdyby tego
nie powiedziat

* Vide: M. Wyka, Pomiedzy intymnosciq a retorycznoscig. O poetyckich formach
epistolarnych Zbigniewa Herberta, w: Portret z poczqtku wieku. Tworczosc¢
Zbigniewa Herberta - kontynuacje i rewizje. Studia, pod red. W. Ligezy przy
wspotudziale M. Cichej, Lublin 2005, s. 65-84.

* Z. Herbert, Poezje..., s. 592.

> O motywie katedry u Zagajewskiego vide: M. Czeminska, Gotyk i pisarze. Topika
opisu katedry, Gdansk 2005.

® Vide: ]J. Abramowska, Wiersze z aniotami, w: Poznawanie Herberta, wybor i wstep
A. Franaszek, cz. 2, Krakéw 2000, s. 188.

7 Z. Herbert, Poezje..., s. 593.
* Ibidem, s. 592.

?J. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Walbrzych 2002, s.
138. Klejnocki wskazuje takze na watki Herbertowskie u Zagajewskiego w zwiazku
ze sztuka (malarstwo Holendréw), jednak jako kluczowe traktuje rozwazania o
pieknie i o cierpieniu.

' W spos6b niepelny, ograniczony do wybranych przyktaddw, pisalam o tym w
szkicu Dlaczego Herbert? pomieszczonym w mojej ksigzce Poszukiwanie blasku. O
poezji Adama Zagajewskiego (Krakéw 2005).
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** A. Zagajewski, Dwa miasta, Paryz - Krakow 1991, s. 34.
2 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakow 2002, s. 48.

B Vide tez: Kalendarium.

14 Jestem przekonany, ze byloby dzi$ o wiele trudniej pisaé¢ po polsku, gdyby nie
dziatalno$¢ owego pokolenia Gigantow - jedyny moze problem z nim to fakt, ze jego
wielkos$¢ i szlachetnos¢ uniemozliwily wtasnie nastepcom odegranie zwyczajowej
komedii Edypa, komedii walki pokolen, spalenia portretu ojca” (A. Zagajewski,
Obrona zarliwosci..., s. 182).

5 Ibidem, s. 111.

% A. Zagajewski, Jak zmierzy¢ wlasny swiat, w: A. Zagajewski, ]. Kornhauser, Swiat
nie przedstawiony, Krakow 1974, s. 110.

7 Ibidem, s. 111-112.
% Ibidem, s. 113.
1 Ibidem, s. 115.

** A. Zagajewski, Komunikat, Krakéw 1972, s. 30. Inne Herbertowskie inspiracje w
debiutanckim tomie mozna dostrzec w wierszu Artysci. Przywodzi on na pamiec
utwory takie, jak Ornamentatorzy, czy Jak nas wprowadzono, a zwtaszcza Piesn o
bebnie.

1 7. Herbert, Poezje..., s. 98.
% Ibidem, s. 584 (przytoczenie nizej: ibidem).
%3 A. Zagajewski, Powrdt, Krakéw 2003, s. 11-12.

** Uczynit to miedzy innymi w szkicu, ktéry stanowi wstep do edycji wierszy
Herberta: A. Zagajewski, Zbigniew Herbert, ,Zeszyty Literackie” 2005, nr 1.

> A. Zagajewski, Obrona zarliwosci..., s. 110.

20 7. Herbert, Dlaczego klasycy, w: Wiersze wybrane, wybdr i opracowanie R.
Krynicki, Krakéw 2004, s. 391.

** A. Zagajewski, Obrona zarliwosci..., s. 109.
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** Z. Herbert, Poezje..., s. 159.

** A. Zagajewski, Ziemia ognista, Poznan 1994, s. 48.

* Ibidem, s. 271.

*L A. Zagajewski, List. Oda do wielosci, Krakow 1982, s. 66.
*? 7. Herbert, Poezje..., s. 491.

** A. Zagajewski, List. Oda do wielosci..., s. 67.

** Tbidem.

¥ Zagajewski recenzowat jedng z wydanych w Polsce biografii Beethovena.
Omawiajac rozdziat o ,zaborczej i mato konsekwentnej mitosci do bratanka Karla”,
podkresla: ,Ale i w tej dziedzinie Beethoven umiat walczy¢ z soba i nieraz po
przykrym liscie, nieuzasadnionej zniewadze, czy chybionym podejrzeniu nadchodzit
czas przeprosin, szlachetnosci” (A. Zagajewski, Drugi oddech, Krakéw 1978, s. 19).

% W. Ligeza, Historia muzyki wedtug Pana Cogito, w: Portret z poczgtku wieku..., s.
153-181. Vide tez: M. Mikotajczak, Od Orfeusza do Arijona. Piesni i muzyka w
swiecie poetyckim Zbigniewa Herberta, ,Pamietnik Literacki”, 2002 z. 2 s. 137-151.

7 Z. Herbert, Poezje..., s. 554.

*® 0 rozréznieniu Ding-Gedicht od Bild-Gedicht réwniez w kontekscie poezji
Herberta vide: K. Kuczynska-Koschany, Ding-Gedicht, wiersz jak rzecz prawdziwy,
w: Wariacje na temat. Studia literackie, pod red. J. Abramowskiej, A. Czyzak, Z.
Kopcia, Poznan 2003, s. 366.

> Vide: R. Sioma, Uwagi o przedmiotach konkretnych w twdrczosci Zbigniewa
Herberta, w: Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i
sztuce, pod red. S. Wystouch i B. Kaniewskiej, Poznan 1999.

** A. Zagajewski, Sklepy miesne, Krakow 1975, s. 47.
*1 A. Zagajewski, Pldtno, Paryz 1990, s. 12.

**Vide: Z. Herbert, Poezje..., s. 56; T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, Krakéw
2002, s. 126-127.

# 7. Herbert, Poezje..., s. 292.
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* M. Heidegger, Pytanie o rzecz. Przyczynek do kantowskiej nauki o zasadach
transcedentalnych, przet. J. Mizera, Warszawa 2001, s. 220.

* A. Zagajewski, Mate przedmioty, w: Anteny, Krakéw 2005, s. 32.
** A. Zagajewski, Obrona zarliwosci..., s. 106.

*77. Herbert, Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1993, s. 13-14.
*® Ibidem, s. 45.

** Ibidem, s. 86.

°° Ibidem, s. 88.

L A. Zagajewski, Ziemia ognista..., s. 16.

° Zagajewskiego, jak pisze Adam Dziadek, interesuje przede wszystkim w obrazach
Vermeera ,wzniosta niedostepnos¢ dzieta sztuki traktowana jako alegoryczny
przyktad niedostepnosci Swiata pozaludzkiego” (A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z
zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji wspotczesnej, Katowice 2004, s.
195).

>} A. Zagajewski, Ziemia ognista..., s. 16,

** T, Nyczek, Kos..., s. 131; B. Shalcross, Through the Poet’s Eye. The Travels of
Zagajewski, Herbert and Brodsky, Evanston 2002.

** 7. Herbert, Poezje..., s. 448.

° B. Shallcross, Zbigniewa Herberta podréz do zachwytu, , Teksty Drugie” 2000, nr
3. Vide tez: A. van Nieukerken, Motyw podrozy w kilku utworach Herberta, Audena
i Kawafisa, w: idem, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja
metafizyczna, Krakéw 1998, s. 211-225.

" A. Zagajewski, Anteny..., s. 51.

* JTacek Lukasiewicz podkresla: ,Charakterystyczne, ojczyzna byta dla Zbigniewa
Herberta miastem, jak grecka polis. Nie byt poeta wsi - ani ziemianskiej ani
chtopskiej.” (J. Lukasiewicz, Herbert, Wroctaw 2002, s. 23).

°® A. Zagajewski, Obrona zarliwosci..., s. 105.

% Ibidem, s. 158.
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L A. Zagajewski, Pragnienie, Krakéw 1999, s. 56.

2 Rola Herberta-ttumacza waznych dla Zagajewskiego utworéw, wymagataby
szerszego omowienia. Ogranicze sie tu do jednego przekladu. Poemat André
Frénaud Trzej Krolowie w ttumaczeniu Herberta zainspirowat Zagajewskiego do
napisania wiersza pod takim samym tytutem; wiersz ten zostat opatrzony mottem z
Frénaud wtasnie w przekladzie Herberta (vide: A. Frénaud, Nie ma raju, wybrat Z.
Herbert, Warszawa 1968). Poza zakres mojego tematu wykracza takze interesujaca
kwestia, do ktérych wierszy Frénaud nawigzywat sam Herbert.

% A. Zagajewski, Pragnienie..., s. 56.
% Ibidem, s. 57.

% Przypomnijmy ze w wierszu Do Yehudy Amichaja Herbert nazywa adresata
krolem, siebie - tylko ksieciem.

% T, Adorno, O literaturze. Wybor esejéw, wybdr L. Budrecki, przektad i postowie A.
Wotkowicz, Warszawa 2005, s. 180.

" A. Zagajewski, Anteny..., s. 74.
% Tbidem.

% Thidem, s. 20.

nota

pierwodruk: A. Czabanowska-Wrdébel, ,Piekno i groza zawsze razem -". Poetycki
dialog Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego, w: Dialog i spor. Zbigniew
Herbert a inni poeci i eseisci. Materiaty z Warsztatow Herbertowskich w Oborach
(wiosna 2006), pod red. ]J. M. Ruszara, Lublin 2006, s.160-180
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